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Preface to the English Edition 1 


Prussian Nights was written, or rather composed in $ 
Solzhenitsyn’s head, while he was serving his sentence of 
forced labour. A poem, a verse narrative, it is not auto- 


biography in any strict sense. But it is based on his own 
war experience. 

Solzhenitsyn’s battery formed part of the Second 
Byelorussian Front, which invaded East Prussia from the 
south in January 1945. The attack reached Neidenburg 
(now Nidzica) on January 20; Allenstein (now Olsztyn) 
on January 22; and the Baltic — cutting off the German > 
armies in East Prussia — on January 26. Solzhenitsyn was 
arrested in this area in early February, three weeks after 
the beginning of the offensive. 

The poem takes place in the perspective of Russia’s — 
and Solzhenitsyn’s own — past, through the profound 
historical coincidence that the line of advance was the 
same as that of Samsonov’s Second Army in the disastrous | 
campaign of 1914. Samsonov got no further than Allen- — 
stein, and the area in which the bulk of his army was 
surrounded and virtually destroyed lay a few miles east 
of Neidenburg. Solzhenitsyn has, of course, made this 
defeat the theme of August 1914, the first of his cycle of 
novels about the First World War and the Revolution. He 
had thought about and studied the campaign, in which his - 
father served, since boyhood. | 

The Second World War is the one major experience of 
Solzhenitsyn’s life of which he has written little, although 
elsewhere in his work he has made passing comments — 
which gloss or clarify certain points in the text of Prussian 


Nights — on his affection for the soldiers under his com- 
тапа, ‘people of a kind I had become attached to during 
the war years because I myself was more complex and 

worse’; on rape and shooting in East Prussia; on the 
| justified gloom of the newly released Russian prisoners of 
маг marching home in formation; on his loot of a hundred 
i Faber ВЕСЬ... 

There is much that will be strange to the Western 
reader; but little that will be obscure. In fact, the only 
“important matter which seems to require explanation is 
Solzhenitsyn s repeated use of the Spanish violinist and 
composer Sarasate. Pablo Martin Melintón Sarasate у 
| Narascuez (1844—1908) wrote sensuous music, popular in 
ваза. Solzhenitsyn takes an air of his, running naturally 
оо his own mind, as the persistent voice of 
-conscienceless temptation, accompanying the wartime 
i urges to self-indulgent destructiveness and sensuality. 

г The only other reference which may be obscure is 
Solzhenitsyn’s appeal to Charvaki, eponymous founder 
of the Charvaka sect, without a god, but with a devotion 
a ethical principle and personal responsibility. They too 
аге far less known in the West than among the Russian 
intelligentsia To them Solzhenitsyn turns for just such 
“Principles, to which he had and has so powerful an 
affinity, as against the pressures and temptations which 
then surrounded him. 
— Anote on the difficulties, and the particular problems, 
of rendering such a poem from Russian into English verse 
is printed as an appendix. 
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ROBERT CONQUEST 


Расступись, земля чужая! 
Растворяй свои ворота! 

Это наша удалая 

Едет русская пехота! 

Холмик, падь, мосток и холмик — 
Стой! Сходи! По карте — тут. 
Будет злая ведьма помнить 

В небе зимнем наш салют! 
Столько лет всё ближе, ближе 
Подбирались, шли, ползли — 
«Бат-тарея! Слушай! Трижды 
В небо прусское — пали!» 
Шестьдесят их в ветрожоге 
Смуглых, зло-веселых лиц. 
По машинам! По дороге! 

На Европу! — навались! 

Враг — ни запахом, ни слухом. 
Распушили пухом-духом! 

Эх, закатим да-ле-ко!.. 
Только что-то нам дико 

И на сердце не легко. 

Странно глянуть сыздаля, 

А вблизи — того дивней: 
Непонятная земля, 

Всё не так, как у людей, 

Не как в Польше, не как дома — 
Крыши кроют не соломой, 

И сараи — под хоромы. 

Как обрезало по мете — 
Вьется путь по незнакомой, 
По незнаемой планете. 


|а 


Open up, you alien country! 

Wide open let your gates be thrown! 

For, approaching, see how boldly 

Russia’s battle-line rolls on! 

Hillock, dip, small bridge and hillock ~ 
Halt! Check on the map. ~ We’re there. 
Dismount! The foul witch* shall remember 
Our salvo on the wintry air! 

How many years now we’ve been stalking, 
Walking nearer, crawling near... 
‘Bat-tery! Into the sky of Prussia — 

Load! ~ Ready! Three rounds! — Fire!’ 
There were wickedly cheerful faces 

Sixty of them, windburned, black. 

Into your vehicles! Get moving! 

Into Europe now! — Attack! 

Of the enemy no whiff or whisper. 

Ah, we’ve thrashed him good and proper! 
We'll roll on far... far... But what starts 
Up in us? Some strangeness hurts. 

There’s no lightness in our hearts. 

Odd enough seen from a distance, 

It’s quite astounding from up close: 

A land beyond our understanding, 
Nothing’s like what it is with us! 

It’s not like Poland is, or home is — 

Their roofs aren’t thatched, their barns are firm as 
Mansions cut from solid timbers. 

As though with square and line they’d done it, 
The road rolls on through an unknown, 
An unknowable new planet. 


*Witch=Germany (А.5.) 
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Не по нашей русской мерке 
Отработаны, шалишь, 
Крутоскатных островерхих 
Колпаки высоких крыш. 

А и нам бы так годится, 

Зря ругнули сгоряча: 
Черепица, черепица, 

Башни, теремы да шпицы 

Да дома из кирпича. 

Эт’ и нам бы не плачевно, 

Эт’ и нам бы по душе — 

Что саша — через деревню, 
Что деревня – на сашё, 
Темным клубом из-за леса 
Низко тучи наплывают. 
Зимних сумерок завеса 

Мглою к сердцу подступает. 
Ночь долга, а день недолог. 
Что дрожит там в гуще ёлок? 
Нет ли немцев? Что-то чудно.. 
Что-то слишком уж безлюдно. 
Там вон, в хвое — вроде двое?.. 
Чтоб душа была в покое – 
Поджигай дома, братва!! 

Эх, займется живо-мило! 

Да не снизу! — под стропила! — 
Под стропила, голова!.. 

Пусто ль ехать нам, ребятки, 
Немцу память не оставив?! — 
Без команды, в беспорядке 
Там и сям, гляди, — десятки 
Дымно-красных мутных зарев! 


_ 


It wasn’t in the Russian fashion 

= You bet! — that they finished off 

The gables on the steeply-sided 

High sharp ridges of the roof. 

We could do with things like theirs, 

Not have mocked them quite so quick: 
Tiles, tiles — and see the towers, 

All the turrets and the spires, 

And houses built of solid brick. 

Wed not be sorry to have suchlike! 
Things like that are pretty good! 

A highroad runs through every village: 
Each village ~ оп a real road! 

Floating from behind the forest 

Low cloud’s appearing, massy, dark. 

The veil of the winter twilight 

Rises hazy on the heart. 

Long nights now. Short days. But hush! Is 
Something rustling in the bushes? 
Germans? ... We’ve seen too few people... 
It’s strange . . . Down there among the trees 
Where the pine-needles heap — a couple? 
Just to set our minds at ease 

— Burn the houses down, my brothers! 
Ah, look how it’s taking hold! 

The walls won’t catch? — Well, start the rafters! 
Fire the rafters first, you dolt! 

No point in driving on — eh, fellows? — 
Unless we leave them some mementoes? 
Without orders, as it takes us, 

Here, there, everywhere, look — scores 

Of smoky-red, dark-gleaming fires! 


ІІ 


Hy ж и крепко, Hy ж и ловко 
Отомщаем мы врагу! — 
Всё в огне! ищи ночевку! 
Видно; спать нам на снегу. 
Ладно! Нам выходит туго, 
Ну, и ехали ж не зря: 
Расцветает над округой 
Небывалая заря! 
И несется наша лава 
С гиком, свистом, блеском фар — 
Кляйн Козлау, Гросс Козлау ~ 
Что деревня — то пожар! 
Всё в огне!! Мычат коровы, 
Заперты в горящих хлевах, — 
Эх, милаши, 
Вы не наши! 
Ham самим бы по-здорову ... 
И направо, и налево 
Вьются, рвутся, пляшут змеи! 
С двух сторон взнеслось столбами, 
С двух сторон сплелось над нами, 
Пылью огненной, звездами, 
Искрой, блёсткой, головнями 
Так и сыпет нам Ha шею. 
Ветер огненный по школе 
В книгах рыскает, голодный. 
Самодельно крыты толем 
Шесть машин моих походных. 
Нам самим бы не сгореть тут! 
На подножку. Смех и грех. 
И кричу в румяном свете: 
«По махальщику — наверх!» 


Well, now we’re getting our revenge, lads, 
We've hit him good and hard, the foe! 
Everything’s aflame. ~ Night-quarters ? 
We’ll have to spend it in the snow. 

Oh, well, that’s bad! But all the same, 
We've given them a tougher time 

The whole district sees a dawn 

The like of which it’s never known! 

Our columns pour ahead like lava 


With wild cries, whistling, headlamps’ glare 


~ Klein Koslau, Gross Koslau – 
Every village ~ is now a fire! 
Everything flames. Locked in their burning 
Cowsheds, how the cows are bellowing ~ 
— Ah, poor creatures 
But you’re not ours! 
What’s more, we have ourselves to save. . ~ 
For right and left, on either side 
What serpents rush and dance and glide! 
On either side what columns rise, 
On either side roofs meet the skies 
— Made of fiery dust, of stars, 
Of embers, glimmerings and sparks 
Which shower down on our bended necks. 
In the school the fiery wind 
Hunts hungrily among the books. 
And there’s only rough tarpaulin 
We made ourselves, on my six trucks. 
Better watch we don’t catch fire! 
On the running board. It’s funny and grim. 
І shout into the rosy glare, 
‘One on each roof to sweep it clear!’ 
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Взобрались. Полой шинели 
Машут, пашут, отметают. 
Ну, спасибо, пролетели! 
Ухо-парни, службу знают! 


Площадь. Сгрудились машины. 
Жили, дьяволы, богато! 
Вот когда вы, ИМЕНИНЫ 
НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА! 
Шнапе хлобыщут из бутылки, 
Тащат смокинги в посылки — 
Что ты будешь с солдатнёй? 
Кто-то скачет на кобылке, 
Крестит небо головнёй. 
Разбрелись, пируют, шарят. 
В лица пышет, в лица жарит. 
В золотом огне сгорев, 
Провалилась крыша в хлев. 
Из-под новых темных кровель 
Валом валит черный дым — 
Завоёванного кровью 
Никому не отдадим! 
Кто-то, руки в растопырку, 
Загонявшись, ловит кур, — 
И над всем возносит кирка 
Свой готический ажур. 
Д’ ну ж и жарко, д’ ну ж и ярко, 

Как при солнце, 

Будто днем! 


Up they clamber. With their greatcoats’ 
Skirts they flap and sweep and shove 

The sparks aside. — Ah, now we’re through it. 
Smart lads! They really know their stuff! 


A square. It’s chock-a-block with cars. 
The devils! You ‘сал see that they 
Certainly lived well. But now, . 
‘Now it’s Unknown Soldier Day! 
Some swig schnapps from the bottle. Some 
Grab dinner-jackets to send home. 
What can you do with the soldiery? 
One, riding round on an old nag, 
Waves to the sky with a charred log. 
They’re scattered about, to feast and loot. 
Their faces shine and burn in the heat. 
Consumed there in the golden fire 
A roof’s collapsed into a byre. 
From under dark and new-built eaves now 
Black smoke’s billowing in a flood. 
We won’t let others lay their hands on 
What we won with our own blood! 
Someone’s trying to catch a hen there 
With open arms, exhaustedly. 
Above it all the chapel rises 
With its Gothic tracery. 
Tt’s sure hot. It’s sure bright too. 

Like sunshine. 

It might be day. 
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Как бы кирку нам под арку, 
Вон, под верхнее оконце, 
Подцепить бы язычком?! 

Пир и власть! Ликует хаос! 
Ничего душе не жаль! 

Кто-то выбил дверь в Gasthaus 
И оттуда прет — рояль!! 

В дверь не лезет - и с восторгом 
Бьет лопатой по струнам: 

«Ах ты, утварь! Значит, нам, 
Не достанешься, бойцам? 

Не оставлю Военторгу, 
Интендантам и штабам!» 
Кто-то бродит беззаботно, 
Знатно хряпнул, развезло, — 

И со звоном палкой вотмашь 
Бьет оконное стекло: 

«Где прошел я — там не буду! 
Бей хрусталь, дроби посуду, 
Вспоминайте молодца! 

Добро ль, худо ль, янки-дудль, 
Лам-ца-дрица! лам-ца-ца!» 
Рвет и рвет, как склад патронов, 
Черепицу сгоряча. 

Вдоль деревни запаленной, 
Красным светом озаренный, 
Сыпет Ванька ублаженный 

И – в гармонику сплеча: 


«Ра-азменяйте мне сорок миллионов 


И купите билет до Сергача!!» 
Знай лады перебирает, 


How about starting up a new 

Fire in the church, under that fine 
Arch up by the window bay? 
Feasting and power! Exultant chaos! 
There’s nothing well have regrets about. 
Someone breaks into the Gasthaus 
And pushes a grand piano out! 
Unable to drag її through the door, 
He bangs the strings with an old spade 
And utters a delighted roar, 

‘If you can’t be had by the warrior, 
Staff and Supply won’t get you either, 
You swine ~ nor Military Trade!’* 
Another lurches without a care 

Far gone in booze, it’s pretty plain, 
‘Taking a resounding bash 

At the nearest windowpane. 

“Опсе Гуе gone I won’t be back. 
China — shatter! Crystal ~ crack! 

And you'll remember this fine lad! 
Yankee-doodle to good and bad! 
Rumty-tumty-clickety-clack!’ 

‘Like a stack of burning shells, 

The roof throws off exploding tiles. 
Triumphant through the blazing village 
Lit up by the red flames’ brilliance 
Vanka’s strutting, half off balance, 
And on his squeeze-box plays a catch, 
‘G-i-ve me change for forty millions 
And buy me a ticket to Sergach!’T 
He runs his fingers up the keys. 


*Military Trade — Voentorg: organisation in 
charge of sales of consumer goods to the 
military. At this time.it often used war booty 
as stock. (А.5.) 

ТА small town in Gorki Province. 
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И коровы умирают, 
Обезумевши мынча. 

«Заплатил братан мой смертью, 
Заплатить бы моги я...» 

«По машинам! Что вы, черти! 
Впереди добра, друзья!!. .» 


И – к пожару от пожара, 
Снег под скатами буря, 

И выхватывают фары, 
Мертвым светом серебря, 
Нескончаемую просадь 
Буков, липок и дубков, 
Гильзы, ящики набросом 

И обломки передков. 

Снова зарево растет. 

Локоть, мостик, поворот — 
Всё в огне! Но чудеса: 
Заводские корпуса 
Пощадили небеса 

И столпившийся народ 

У распахнутых ворот. 

Мне стучит в стекло кабины 
Лейтенант неутомимый: 
«Разрешите выслать взвод 
На разведку в спиртзавод? 
Десять новеньких канистров 
У меня, вишь, завалялись..» 
«Но ~ ни капли в рот! И быстро!» 
«Для науки! На анализ!» 


Mad bellows come from dying cows. 

“Не paid ~ yes, with his life — my comrade. 
I too might have paid with mine. . 2 
‘Into your trucks! Come on, you devils! 
The loot ahead is extra fine!’ 


So on we go, from fire to fire, 

Our tyres are churning up the snow. 
And, silver-plating all before us 

With a dead light, the headlamps glow 
On endless lines of roadside-planted 
Beeches, limes and little oaks, 
Cartridge-cases, cartridge boxes, 
Limbers with axles smashed, and spokes. 
The glow grows brighter once again. 
Sharp curve; small bridge; turn; and then 
— What flames! But, Юг a wonder, see 
Heaven has spared that factory, 

And a rough crowd congregates 
Around its widely open gates. 

An indefatigable subaltern 

Knocks upon my cabin’s pane, 

‘May I take a troop out? We 

Should reconnoitre that distillery! 

It so happens, by some chance 

Гуе ten large unused empty cans.’ 

‘But not a drop to drink! Be quick!’ 
‘For science. For analysis.’ 
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«Знаешь, там этил, метил » 
Но уже он соскочил. 
Взявши в руки большемерный 
С долгим череном черпак, 
Ловко взлазит на цистерну 
Старый бес, седой казак. 
Помахал толпе папахой, 
Окрестился вольным взмахом: 
«Помолитесь, христиане! 
Умираю — ради вас!» 
Зачерпнул, понюхал, глянул — 
Опрокинул, будто квас. 
Крякнул, вытер сивый ус: 
«Ух, чертяка! 
И спиртяка! 
Навалитесь, добры люди! 
Хоть за вкус 
Не берусь, 
Горяченько будет!!» 
Не дослушав, повалили: 
Ай, спасибо казаку! 
Коммиссары — разрешили!! 
Трибуналы - в отпуску!! 


Снова катим, снова катим 

По пылающей земле, 

И мотив из Capacars 

Так и въется в уши мне ~ 

Неотстанный, непоборный, 
Зов лукавый, не военный; 


‘It contains ethyl, methyl. . yes.. * 
But he’s already jumped down back. 
An old devil, a grey Cossack 


Leapt lightly up on to the vat. 


He grabbed a huge, long-handled scoop. 


He waved his shaggy sheepskin hat, 
Making a broad Sign of the Cross. 
With, ‘Christians, pray! For you I die!’ 
He scooped it, sniffed it, gave a sly 
Glance, and tossed it off like kvass.* 
He grunted, wiped his grey moustache. 
‘Devils in Hell! 
What alcohol! 
Good people, come along! 
I wouldn’t boast 
About the taste, 
But I guarantee it’s strong!’ 


They rush! Our thanks, you old Cossack, 


For what we here receive! - 
The commissars — have said O.K.! 
Courts-martial — gone on leave! 


Again on the move, again on the move 
Across the ever-smouldering ground. 
In my ears a Sarasate 

Theme is going round and round. 

It won’t be quiet, it won’t die, 
Unmilitary, a cunning cry: 

*A weak fermented drink 
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«Этот веер черный! 
Веер драгоценный!» 
Величаво и зловеще 
Труд пылает вековой. 
Пламя плещет, пламя хлещет 
У меня над головой. 
То багрово, жирно, жадно 
Языком махнет в окно, 
То над башенкой оно 
Располощется нарядно, 
Златоструйно, многоскладно, 
Огневое полотно. 
И опять OH, и опять он, 
Из-за черно-красных пятен, 
Зол, торжественен, понятен, 
Соблазнительно игрив, 
Тот же дьявольский мотив, 
Тем же крадущимся скерцо, 
Всё сильнее, всё сильнее: 
«Ну, какое сердце 
Устоять сумеет? !..» 


Что ж, гори, дыми, пылай, 
Трудолюбный гордый край. 
Средь неистовства толпы 
Мести в сердце не ношу. 
Не сожгу в тебе щепы. 

И дворца не погашу. 

Я пройду, тебя не тронув, 
Как Пилат омыв персты. 


“Неге a fan, а black one! 

I's a very precious fan! 
Majestic, ominous round me now 
To flame the work of centuries turns, 
Fire is weaving, fire is lashing, 
Above my head it burns and burns. 
Crimson it grows, and fat and greedy, 


Its tongue from a window now it thrusts 


Above a little tower unrolled, 
Charmingly, in threads of gold, 

A tapestry with many a fold, 

A fire-cloth fluttering in the gusts. 
And again now, and again now, 
From behind the red-black patches, 
Acceptable, portentous, evil, 
Temptingly, work of a devil, 

Music of that same theme catches 


— Hear the same slinking scherzo start. 


Stronger it grows, stronger it grows: 
‘And oh, what heart 
Could well oppose?” 


Well, land industrious and proud, 
Blaze and smoke and flame away. 
Amid the violence of the crowd, 
In my heart no vengeance calls. 
ГІ not fire one stick of kindling, 


Yet ГП not quench your flaming halls. 


Untouched РП leave you. РИ be off 


Like Pilate when he washed his hands. 
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Меж тобой и мной — Самсонов, 
Меж тобой и мной — кресты 
Русских косточек белеют. 
Чувства странные владеют 

В эту ночь моей душой: 

Ты давно мне не чужой. 

Нас сплело с тобой издавна 
Своевольно, своенравно. 

Шли в Берлин прямой чертой, 
Я с надеждой, с беспокойством 
Озирался — не свернуть бы. 

Я предчувствовал, Ostpreußen, 
Что скрестятся наши судьбы! 
Tam, у нас, погребено 

Пылью лет, архивов тайной 
То, что вами взнесено 

Спесью башен в Хохенштайне, 
Что забыть мне не дано, 
Знать и помнить велено: 

Как четырнадцатым годом 
Вот по этим же проходам, 
Межозерным дефиле, 

Вот по этой же земле, 

В шесть солдатских переходов 
От снабженья, OT тылов, — 

За Париж, за чудо Марны 
Гнали слепо и бездарно 
Сгусток русских корпусов. 
Без разведки и без хлеба 
Гнали в ноги Людендорфу, 

А потом под синим небом 

Их топили в черном торфе. 


Between us, there is Samsonov,* 

Between us many a cross there stands 

Of whitened Russian bones. For strange 
Feelings rule my soul tonight. 

Pve known you now for all these years. 
Yet, long ago, mere chance it was, 

Mere caprice, that bound us tight. 
Already, marching on Berlin, 

Both anxious then and hopeful, I’d 

Look around — for fear we’d turn aside. 
Long since, a premonition rose, 

Ostpreussen! that our paths would cross. 
Back home, beneath the dust of years 
Secret archives hold unseen 

What your arrogance thrust up 

In the towers of Hohenstein. 

I’m bound in duty to recall 

How in 714, on this same soil, 

By the same road our army takes, 

This defile here between the lakes 

— For Paris, the Miracle of the Магпеў ~ 
With bungling brain and blinder eyes 
They drove them down, a six-day march 
From their supports, from their supplies, 

A knot of Russian Army Corps 

Without reconnaissance, without bread, 

To Ludendorff, beneath his feet; 

And then, a blue sky overhead, 

They drowned them there in the black peat. 
*General A. V. Samsonov, 1859-1914, commanded 
the Russian Second Army in the disastrous 1914 
campaign. See the author’s August 1914. 

+The Russian invasion was designed to relieve the 
pressure on France; and in fact it led to a diversion 
of German troops, without which the French might 


well have failed to win the Battle of the Marne and 
save Paris. 
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Шедший выручить, OT смыка 
Был отозван Нечволодов... – 
Затая в себе до крика 

Стыд и боль того похода, 

В храмном сумраке читален, 
Не делясь, юнец, ни с кем, 

Я склонялся над листами 
Пожелтевших карт и схем, 
И кружочки, точки, стрелки 
Оживали предо мной 

To болотной перестрелкой, 
То сумятицей ночной. 
Жажда. Голод. Август. Зной. 
Дико вскинутые морды 
Рвущих упряжь лошадей 

И не части — орды, орды 
Обезумевших людей... 


А теперь несется лава 


С гиком, свистом, блеском фар 


Виндткен, Ваплиц и Орлау — 
Что деревня — то пожар! 
Роют, треплют и ворошат, 
Самоходки стены крошат, 

В прорву проволок и надолб, 
Поверх сровненных траншей, 
Валит русская громада 
Жерл, моторов и людей! 


Е 


Р And as he marched to their relief 


Nechvolodov was recalled ... 

I nursed inside me till I filled 

With muffled shouting, all the pain, 
And all the shame of that campaign. 
In the dark cathedral-gloom 

Of one or another reading room 

I shared with none my boyish grief, 
I bent over the yellow pages 

Of those ageing maps and plans, 
‘Till little circles, dots and arrows 
Came alive beneath my hands, 

Now as a fire-fight in the marshes, 
Now as a tumult in the night: 
Thirst. Hunger. August. Heat. 

— Now the wildly lunging muzzles 
Of horses tearing at the rein, 

Now broken units turned to raving 
Mobs of men who’d gone insane... 


And still our columns pour like lava 
With wild cries, whistling, headlamps’ glare 
— Windtchen, Waplitz and Orlau – 
Every village — is now a fire} 

The self-propelled artillery then, 
Turning, burrowing, heaving, pushing, 
Crumbles walls and finds the gaps 
Among the wire and tank-traps. 

— Made of gun-muzzles, engines, men, 
The Russian Juggernaut is rushing 
Over trenches beaten flat! 
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Только-только осветило 
Лес и поле серым светом, — 


Небо всуплошь кроют ИЛы 

К немцу с утренним приветом! 
Гулом радостным победы 
Полнят душу, дразнят слух: 
Пушки-гаубицы едут 

Ста пятидесяти двух - 
Чтоб поспеть, не спя ночами, 
Тракторами-тягачами 

Тарахтят без остановки 
(Сколько весишь – там не спросят); 
Лихо вихрем левой бровкой 
Студебекеры проносят 

Легкой стайкой трехдюймовки — 
«Эй, труба! Конец держи; 
На три четверти Доджи 
Мчат и мчат сорокапятки, 
Te, что с горечью ребятки 
«Прощай, родина!» зовут; 
Вперебой им, там и тут, 

Шатко, валко, вперепрыжку 

По раскатанной земле — 
Минометы-коротышки 

За задками Шевроле; 

А для самой модной драки, 

Кто не видел — посмотри, 

Тянут янки-автотраки 

Пушки русских БС-три! — 

Друг за дружкой, друг за дружкой 
Едут новенькие пушки, 


Dawn has just begun to cast a 

Grey light over wood and pasture — 
Il-2s through the skies returning 

Wish the Germans a Good Morning! 
Victory’s voice with all its joys 

~ Heartwarming but earsplitting noise ~ 
Mounts, with a new lot breaking loose 
Howitzers — they’re 1525. 

Having rendezvous to keep 

Behind their tractor-type transporters 
They don’t stop night-time and don’t sleep. 
(No weight-checks here to hold them up.)* 
Whirling down the left-hand file 
Studebakers, to support us, 

Are hauling lighter three-inch cannons: 
‘Hey, there, stovepipe! Grab our tail!’ 
Dodges — the three-quarter ton ones — 
Rush the forty-fives to fight 

~ The ones our bitter lads have christened 
With the name of ‘Goodbye, homeland?’ 
Mixing with them here and yon, 
Shaking, swaying, bumping on 

Over earth the tracks have flattened, 
‘Shorty’ mortars ride in place 

At the back of Chevrolets. 

But for fashionable battles — 

You’ve not seen them? Take a glance: 
— At those Yankee half-tracks pulling 
Russian B.S.-3 type guns. 

There they roll, mile after mile, 

Cannon in the latest style! 


* A reference to official regulations. 
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Долгоствольны, дальнобойны, 
Нет таких еще нигде. 

До прорыва бьют спокойно 

С огневых, как АДД. 

Чуть прорыв ~ туда их ветром, 
На наводочку прямую, 
Тигру на два километра 
Прошибают лобовую! 
Поздний плод большой науки, 
Проползают танки-щуки! 
Снявши с рельс своих полотна, 
Чередой, в притирку, плотно, 
Не идут – плывут заботно 

С полным грузом спелых мин 
Три восьмерки катерин, 
Год назад оравы пешей 

Чтб тянулось вдоль шоссе! — 
Умудрил теперь их леший, 
На машинах вся и все! 
Обнаглевшая пехота 
Переделалась на мото, 
Бронебойки и зенитки, 
Пулеметы и пожитки, 

Связь и хим —, дери их прах — 
Всё уселось в кузовах! 

Нет пути! Дорогу ширя, 
Целиной гремит в обгон 
Танков Т-тридцать четыре 
Бесшабашный эшелон! 

Снег и землю с лязгом роет. 
Мчат казаки конным строем 


_ 


o 
Long-range, long-barrelled, you’d not seek 
Them elsewhere. No, they’re quite unique! 
Behind the front they fire serenely, 
As their Heavy brother fights. 
A breakthrough calls — they’re there like lightning, 
Firing over open sights, 
And, still two thousand metres from her, 
Can penetrate a ‘Tiger’s* armour! 
Grand Science’s most recent fruit 
Tanks, like pike, join the pursuit! 
Hardly running, slowly swimming 
— Each close to each so tightly packs — 
Taking the covers from their tracks, 
Katyushas} move, with ripe bombs brimming. 
A year ago foot-slogging mobs 
Were plodding on their soles and heels! 
Some imp has taught them everything – 
Yes, everything! — can go on wheels! 
The haughty infantry now bars 
Travel in anything but cars. 
Anti-aircraft, anti-tankmen, 
Machine-gunners and private packs, 
Signals, chem-warfare ~ blast them! ~ 
Have found some corner in the trucks! 
No room to pass! Right off the roadway 
See the reckless squadrons broil: 
T-34st are overtaking, 
Rumbling through the virgin soil! 
Through snow and earth they churn and clank. 
Then horse-borne Cossacks, rank on rank, 


*The most powerful German tank of the latter part of the war. 
{Katyusha (Katerina): nickname for multiple rocket launcher. 
{ТЬе excellent Russian all-round tank. 


32 


С красным ленточьем лампасов, 
Остро вскинув плечи в бурках! — 
С каждым часом, с каждым часом 
К Найденбургу! к Найденбургу! 


В Найденбурге рвет огонь 
Добрый камень старой кладки. 
Город брошен в беспорядке, 
Взят в наживной лихорадке, 

И, за немцами вдогон, 

Тут же брошен, снова взят 
Новой лавою солдат. 

Ни гражданских, ни военных 
Немцев нет. Но в теплых стенах 
Нам оставлен весь уют — 

И сквозь чад, сквозь дым, сквозь копоть, 
Победители Европы, 

Всюду русские снуют, 

В кузова себе суют 

Пылесосы, свечи, вина, 

Трубки, юбки и картины, 
Брошки, пряжки, бляшки, блузки, 
Пиш-машинки не на русском, 
Сыр и круги колбасы, 

Мелочь утвари домашней, 
Вилки, рюмки, туфли, гребни, 
Гобелены и весы, — 

А на ратуше, на башне, 
Прорываясь в дымном небе, 


Their shoulders squared back into their cloaks, 
The piping along their trousers red !* 

— Hour by hour to Neidenburg! 

Forward to Neidenburg they head! 


In Neidenburg conflagrations shiver 
To shards old masonry’s good stone. 
The town’s a chaos; in a fever 

Of acquisition our pursuit 

Takes it, then throws it aside for one 
More wave of our soldiery to share. 
No Germans here in uniform 

Or civvies now. But in the warm 
Walls their comforts wait our care — 
And through the fires, the smoke, the soot, 
The Conquerors of Europe swarm, 
Russians scurrying everywhere. 

In their trucks they stuff the loot: 
Vacuum cleaners, wine and candles, 
Skirts and picture-frames and pipes, 
Brooches, medallions, blouses, buckles, 
Typewriters (not with Russian type), 
Rings of sausages, and cheeses, 
Small domestic ware and veils, 
Combs and forks and wineglasses, 
Samplers, and shoes, and scales... 
While on the tower of the town hall 
Through a rent in the smoky sky 


*That is, under recent changes, again wearing 
their traditional uniforms. 


Р.М.—В 
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Уцелевшие часы 

Так же честно мерят время 
Между этими и теми, 

Меж приходом и уходом, 

Тем же ровным-ровным ходом, 
Лишь дрожат едва-едва 
Древних стрелок кружева. 


Стройной готики обвалы 
Догорают как завалы, 
Узких улиц поперек. 
Пробки, сплотки и заторы, 
Tem не к спеху, этим скоро, — 
По ступенькам, на порог 
Прут российские шоферы 
Перекосом, залихватски, 
Набекрень — пройдем везде! 
Мы привычны к азиатской 
Tpacke, ломке и езде! 


Угол улиц. Кем-то встарь 
Втащен, брошен здесь дикарь — 
В сто пудов валун скалистый. 
Из него, сечен резцом, 
Выступает хмурый Бисмарк 

С твердокаменным лицом. 

А под Бисмарком стоит – 


4 The clock, surviving through it all, 
Measures the time as honourably 
Between the others and ourselves, 
Those who’ve come and those who’ve fled, 
With the same ever-even tread, 
Only the ancient hands’ fine lace 
Is trembling slightly on its face. 


Collapsing chunks of slender Gothic 
Burn in an enormous mound. 
Across the narrow street the traffic 
Jams up solid, tightly bound: 

Some too fast and some too slow ~ 
Up steps, up thresholds, on they go, 
Russian drivers batter through. 
They twist and turn, devil-may-care, 
At any angle, anywhere! 

We're used to Asiatic jolting, 
Bumping, riding, crashing, bolting! 


The crossroads. In some long past year 
Someone dragged a boulder here, 
Dumped a hundred poods* of granite. 
Chiselled from its craggy greys 
Bismarck surlily emerges 

With a stony-solid face. 

And under Bismarck, see who’s standing 


*Pood=40 pounds 
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Чудо-юдо рыба-кит!! 
Сколько едем вширь и вдоль, 
Ну, такого не видали: 
Вынес русским хлеб да соль - 
Гля! немецкий пролетарий! 
Да с салфеткой, да на блюдо. 
— Что ты вылез? — Ты откуда? 
— Пекарь, что ли? — Ладно, ехай! 
~ Он живой? А ну пошпрехай! 
Может, кукла?.. 

На вопросы 
Распрямляется в ответ: 
«Ich ріп Kommunist, Genossen! 
Я Bac ждал двенадцать лет!. .» 
Лейтенант затылок чешет: 
Может правда, может брешет, 
Может, враг, а, может, свой, 
Трать Ha них, собак, конвой... 
~ Отведите в полковой! 


Фронт волною, фронт волною. 
Дома в два зайти конвою, 
Шкаф прошарить и столы, — 

И уэтой же скалы 

Из седла не обернется, 

Смотрит карту капитан. 

А у немца сердце бьется: 
«Höchste Freude!.. Rote Fahn’!.. 
KPD und BKII!. .» 


— Well, lads, wonders never cease! — 
In all the length and breadth we’ve travelled 
We never saw the like of this! 
Look! A German proletarian! 
Bringing Russians bread and salt, 
On a dish ~ and in a napkin... 
‘Where’ve you sprung from?” ‘What are you called ? 
‘A baker, eh?’ “Соте on, get moving!” 
‘Is he alive? Hey, sprech a bit! 
A dummy, perhaps?’ 
He stands up straight 
To give one answer to each question: 
‘Ich bin Kommunist, Genossen! 
Twelve years now I’ve waited for you!’ 
The lieutenant scratches at his throat: 
Perhaps he’s lying, perhaps it’s true. 
Perhaps a friend — and then perhaps not. 
Wasting guards on dogs like you... 
‘Hold him for Brigade НОР 


Forward, forward, the front surges. 

I take a squad into two houses 

Rummaging through desks and cupboards ~ 
And under the same boulder pauses 

A captain; looking at his map 

He sits, not turning in the saddle. 

The German’s heart begins to leap: 
‘Höchste Freude! . . . Rote Fahne! 

KPD und УКР!...’* 


*Greatest joy! ... Red Flag! . . . Communist Party 
of Germany and All-Union Communist Party! 
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Перевел ремень бинокля: 

– Где ты взялся, будь ты проклят! 
Отвести на ДивКП! 

~ Hy, пошел! С тобой тут, с фрицем!. 


Фронт катится, фронт катится. 
Тот же Бисмарк, тот же угол, 

Но в сомненьи и в испуге 

Угасает немца взор: 

«Wenn ich könnte.. all mein Leben.. 
Meine Kräfte.. ich .. ѕоереп..» 

– Гад! Шпион! Завел молебен! ~ 
Пишет в Виллисе майор: 
«СМЕРШ. С приветом. Соловьеву. 
Шлю какого-то чумного. 
Разберись там, оперчек, 

Что за чорт за человек.» 

Морщит лоб суровый Бисмарк. 
Ветром дым относит быстро. 
Канцлер глыбу как ковчег, 
Словно взяв ее навздым, 

Высоко несет сквозь дым. 

И отводят коммунара 

От подножья валуна. 

Он кричит мне с тротуара: 


P The captain’s pulling at the strap 


Of his binoculars ~ ‘Curse you, man! 
From where the hell did you spring out? 
Hold him for Division, see! 

Don’t waste my time, just hold the kraut!’ 


The front rolls on, the front rolls on. 

The same Bismarck, the same boulder. 
But the German’s gaze grows dim, 
Blinded now with doubt and terror: 
‘Wenn ich könnte . . . all mein Leben... 
Meine Kräfte . . . зер... soeben . . 
‘Swine! Spy! What’s that mumbling?’ 
In his jeep the major writes, 

‘SMERSH.* With greetings. Solovyov. 
I’m passing on some sort of vermin. 
Field Security can determine 

How to write his nonsense off.’ 

Stern Bismarck’s furrowing his forehead. 
Smoke clears quickly in the breeze. 

See like an Ark the Chancellor’s boulder, 
As though he sailed it through the skies 
High above the drifting smoke. 

Away they take the Communard 

From his place below the rock, 

And from the pavement’s edge he cries, 


*SMERSH=SMERt SHpionam (Death to spies): 


in fact concerned to arrest all undesirables 
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«Gnadig’ Негг!.. Моя жена!.. 
HoringstraBe, zweiundzwanzig! . . 
Dies unwiirdig’ Komédie. . 
Я вернусь! . .» 

Вернешься, жди... 
Иностранцы, иностранцы! 
Ой, по нам, младенцы вы... 
Ой, не снесть вам головы... 


Zweiundzwanzig, НӧгіпсѕігаВе. 
Дом не жжен, но трепан, граблен. 
Чей-то стон стеной ослаблен: 
Мать — не на смерть. На матрасе, 
Рота, взвод ли побывал — 
Дочь-девчонка наповал., 

Сведено к словам простым: 

НЕ ЗАБУДЕМ! НЕ ПРОСТИМ! 
КРОВЬ ЗА КРОВЬ и зуб за зуб! 
Девку - в бабу, бабу – в труп. 
Окровлён и мутен взгляд, 
Просит: «Tote mich, Soldat!» 

Уж темна, не видно ей: 

Я - из них же, я-то чей?.. 

Нет для вас больниц, врачей. 
Сплав стекла в местах аптек. 
День сереет, тает снег... 

Жил да был Parteigenosse, 

Не последний и не первый, 
Легший гатью под колеса, 

Под колеса Коминтерна. 

Русский ход державный, славься! 


‘Die unwiirdige Komédie! 
Нӧгіпозігаѕѕе, zweiundzwanzig 
~ Gnad’ger Herr! Tell my wife . . . 
~ Pil be back. . ? 
Oh, wait and see... 
‘You foreigners, you foreigners! 
You’re like babes in arms to us... . 
You really think you'll save your life? . . . 


Zweiundzwanzig, Héringstrasse. 

It’s not been burned, just looted, rifled. 
A moaning, by the walls half-muffled: 
The mother’s wounded, still alive. 

The little daughter’s on the mattress, 
Dead. How many have been on it? 

A platoon, a company, perhaps? 

A girl’s been turned into a woman, 

A woman turned into a corpse. 

It’s all come down to simple phrases: 
Do not forget! Do not forgive! 

Blood for blood!* — A tooth for a tooth! 
The mother begs, ‘Töte mich, Soldat!’ F 
Her eyes are hazy and bloodshot. 

The dark’s upon her. She can't see. 

Am I опе of theirs? Or whose? . . . 
Doctors? Hospitals? Not for you. 
Where druggists stood there’s melted glass. 
The day turns grey. The snow melts too. . 
Once there lived, in days now past, 

A Comrade, a Parteigenosse, 

Not the first and not the last 

To lie prostrate, each in turn 

In that log-road beneath the wheels, 
The wheels of the Comintern. 

Russia advances, a great power. 

Hail to that advance’s thunder! 


*A reference to official regulations. ТКИ me, soldier! 
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Мне сейчас бы трахнуть шнапса. 
A еще повеселее — 
Закатиться по трофеи! 


На ловца и зверь бежит: 
Мимо почты путь лежит. 
Этот корпус трехэтажный 
Через час огонь охватит, 

А запас, запас бумажный — 
Век пиши, и на век хватит! 
Хоть пригладь ее щекою, 
Хоть сожмурься, так бела. — 
Я бс бумагою такою 

Не поднялся 6 от стола. 
Придирись, чего здесь нету, 
Канцелярская душа? 
Всякой жесткости и цвета 
"Триста три карандаша! 

Не щепятся, не занозны, 
Древесина их мягка, 

Без усилий, грациозно 
Нажимает их рука. 
Кох-и-нор, почтенный Фабер, 
Век Европе послужил. 

Ну, а если бы теперь я 
Понемножечку хотя бы — 
Эти ручки, эти перья, 

Эту радугу чернил 


В пузырьках с притертой пробкой, 


Эти сколки, скрепки, кнопки, 
Папки, книжечки, коробки — 


Да в машину погрузил? 
Покраснею ль от стыда? 
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Some schnapps would do me good, I feel. 


But what would cheer me even more — 
Ts to go looking for some plunder! 


The wild animal runs to the hunter :* 

The post office, right here! Let’s enter. 
Within the hour the whole three-story 
Block will be gulpéd down by fire. 
Meanwhile, the stocks, the stocks of paper 
Enough to write on for a century! 

Just rub it on your cheek, so smooth 

So white, it makes you screw your eyes. 
If I had paper as fine as this 

Up from my desk Га never rise! 
What’s missing, what’s to criticise, 

You lovers of good stationery? 

Three hundred and three pencils, too, 
Of every hardness, every hue! 

They don’t crack and they don’t splinter, 
Their wood is beautifully soft; 
Gracefully, without an effort 

The fingers close around their shaft. 
Respected Fabers, Koh-i-noors 

Have served Europe a hundred years. 
... Well, however, what do you think? 
I mean, just suppose I took 

A few of these pens and penholders, 
This rainbow of such various ink 

All in phials with ground-glass stoppers, 
Paper-clips, drawing pins and scissors, 
Boxes, booklets, labels, folders, 

And loaded them aboard the truck? 
Should I really blush for shame? 


*Russian proverb: Temptation comes to him who is 
reatly to be tempted. 
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Как я жил? Бумаги гладкой 

В ученической тетрадке 

Я не видел никогда: 

Перья рвут ее, скребут, 

В грязь до дыр резинки трут; 
Словно лимфа крокодила 
Водянистые чернила — 

И они на ней плывут. 

Грифель — глина: чинишь, чинишь, 
Вдруг насквозь весь грифель вынешь; 
Купишь мягкий, «В», зараза, — 
Режь им стекла как алмазом. 

И мертвеет вдохновенье, 

Мысль роняешь камнем ко дну, — 
Как же мне без восхищенья 

В этот зал войти сегодня? 

Как искатель кладов рыщет, 
Обезумев по пещерам, 

Так хожу здесь алчный, нищий, 
Лишь одетый офицером. 

Уж теперь, когда пришел к ним, 
Только пальцами прищелкну: 

To — забрать! и это — тоже! 

Перед кем краснеть я должен? 

Я 6 указчика такого 

Да послал пожить в Союзе. 

— Старшина! Вот это всё вот 
Пусть ребята грузят в кузов! 


— What was the life I led before? 
Smooth paper in an exercise book 
Was something that I never saw. 
Ours our pens would scratch and tear, 
Erasers made dirty marks and holes. 
The ink was just a watery slop 

Like lymph produced from crocodiles, 
With black specks floating on the top. 
The pencils were some sort of clay. 
Yes, you’d sharpen, sharpen away 
And suddenly the whole lead’s gone. 
Or buy a soft В pencil — curse! 
Diamond-hard, it would cut glass. 
Your inspiration drops down dead, 


Your thought sinks in the depths like stone. 


So, now into these halls Руе come 
With admiration I’m struck dumb. 

As a treasure-seeker searches, 

Near insane, through endless caves, 
Just dressed up as an officer 

In me a greedy pauper raves. 

So now I’m where they had it stored. I 
Snap my fingers, give an order: 

‘That’s to go... that too... that too!’ 
Who should I blush in front of? Who? 
Anyone who points the finger 

— Go live in the USSR! 
‘Sergeant-major! All this pile here, 
Have the lads load it in the car!’ 
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А пока тащат да валят, 

Узкой улкой нам в обгон 

В дымке смеси, в лязге стали 
Мчится танков эшелон. 

А пока мотор заводят, 

Левым боком нас обходят, 

Чтоб поспеть подальше к ночи, 
Всё, что взято — приторочив, 
Бросив всё, что не с руки, 
Удоволены победой 

И гулянкой, и обедом, 
Ухмыляясь, казаки. 

В нашей жизни беспокойной — 
Нынче жив, гляди ~ убит, — 
Мил мне, братцы, ваш разбойный 
Не к добру веселый вид. 
Выбирали мы не сами, 

Не по воле этот путь, 

Но теперь за поясами 

Есть чем по небу пальнуть! 

Так не зря же! Так не жаль же! 
Худо-бедно наверстаем! 

Скачем дальше! катим дальше! 
В Алленштайн! в Алленштайн!! 


They cram it in. And rolling fast 
Down the narrow street in file 

With smoke of engines, clank of steel, 
A tank squadron presses past. 

We start the engine. Cossacks ride 
Agallop down the left-hand side, 

On and on till the fall of night, 
Strapped to their mounts they’ve kept the best 
Loot, and thrown’away the rest; 

And merry, full of satisfaction 

With all the victories they’re winning 
And the boozing, and the feasting, 
They sweep past us, grinning, grinning. 
Our lives don’t see much relaxation. 
Alive? Watch out or you’ll be dead! 
By your cheerful brigand faces 

— So sinister — I’m comforted. 

This road was not our own decision. 
No one asked 15 if or why. 

But now under our belts we’ve something 
Worth a salvo in the sky! 

It’s not in vain! There’s no regretting! 
‘We'll settle up! We’ll manage fine! 
And so, let’s gallop! Let’s keep rolling! 
To Allenstein! To Allenstein! 
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Алленштайн только взят, 
Взят внезапно час назад 
Конно-танковым ударом, 

Ни сплошным еще пожаром, 
Ни разгулом не объят. 

Домы полны. Немцы в страхе, 
Запершись в ночном тепле, 
Стука ждут в тревожной мгле. 
Ночь горит: горящий сахар — 
Фиолетовое пламя! — 
Растекает по земле. 

Дрожь огней, лиловый трепет! 
Льет из склада меж домами 
Чай шальной, что нами не пит. 
Если в валеных сапожках, 
Обходи кругом, Митрогика, 
Обходи шагов за сто! 

Не смотря, что снег растоплен, 
Два узбека в луже с воплем 
За вечернее манто 
Ухватились, уцепились, 

Не уступят ни за что. 

Свет лилов, лиловым мехом 
Отливает. На потеху 

Третий, русский, закричал им: 
«Погоди! Обоим дам!» — 
Подскочил к ним и кинжалом 
Перерезал пополам. 


Allenstein has just been taken. 

An hour ago, a sudden strike 

Of tanks and cavalry overwhelmed it. 

It’s not engulfed yet in the thick 

Of raging troops and total fire. 

Full houses. Germans lurk in fear 

In the warm night, behind their locks. 

In anxious gloom they await our knocks. 
‘Now the night flares. Burning sugar: 

It flames with violet-coloured fire! 

Over the earth it seems to simmer, 

A trembling blaze, a lilac shimmer. 

Out of the warehouse see it pour 

Like some strange tea we won’t be drinking. 
If your boots are made of felt 

Keep a good hundred paces clear, 
Mitroshka! The snow starts to melt. 

Two Uzbeks howling in a puddle 

They haven’t noticed yet, fight on. 
They’ve grabbed, and neither will let go of 
An evening cloak: they won’t back down. 
The light has turned a furry lilac. 

A Russian soldier, for a laugh 

Shouts ‘Here, now, both of you can have it? 
His bayonet slices it in half. 
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В кой бы дом искать добычу? 
Где богаче? где верней? 
Ванька в дверь прикладом тычет, 
Глядь — а Дунька из дверей! ~ 
Что по туфлям, по зачёсу, 
Джемпер, юбочка, Hy ~ немка! 
Тем лишь только, что курноса, 
Распознаешь своеземку. 
Руки в боки, без испуга 
Прислонилась к косяку. 
«Кто ты есть?» — «А я – прислуга.» 
«Будет врать-то земляку! 
Ни подола, чтоб захлюстан, 
Ни сосновых башмаков, — 
Пропусти!» 
— «Да кто ж тя пустит? 

Пьяный, грязный, тьфу каков!» 
К парню — новые солдаты, 
Девка речь ведет иначе: 
«Погодите-ка, ребяты! 
Покажу вам дом богаче! 
Немок-целок полон дом!» 
«Чай далеко?» 

«За углом! 
Потружусь уж, покажу, 
Как землячка, послужу!» 
Дверь захлопнув за собою, 
Налегке перед толпою 
Убегает, их маня 
В свете синего огня. 
За углом исчезли круто, 


In which house to seek the loot? 
Which is richer? Which is safer? 
Vanka bangs with his rifle butt, 
And look ~ it’s Dunka* come to answer. 
Judged by her hairdo and her shoes, 
Her skirt and jumper ~ she’s a German! 
And it’s only by her snub nose 
One spots a fellow-countrywoman. 
She leans against the doorpost there 
Unafraid, with hands on hips. 
‘Who are you, then?’ ‘I’m the servant.’ 
‘Don’t tell lies to your own chaps! 
You’re not in clogs. Your skirt is clean. 
Let me in}? 

‘What? Let you in? 
A drunken, dirty . . .? Other soldiers 
Come up. She takes a different tone: 
‘Wait, lads, РИ show you something finer, 
A rich house, full of German virgins!’ 
‘Far away?’ 

‘Just round the corner! 

You'll see! РП serve you like a good 
Fellow-countrywoman should! 
ГІ show you!’ The door goes slam. 
Away she runs, ahead of them, 
Lightly, leading the crowd, she goes, 
Lit up by the bluish blaze. 
Round the corner they disappear. 
*‘dunka’ simply signifies ‘a Russian girl’. This one is 
evidently an Ostarbeiter, forcibly recruited and 
farmed out by the Nazis for menial work. 
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Стуки, звоны и возня, 

И еще через минуту 

Где-то тут же, из-за стенки, 

Крик девичий слышен только: 

«Я не немка! Я не немка!! 

Я же - полька!! Я же полька...» 

Шебаршат единоверцы, 

Кто что схватит, где поспеет, — 
«Ну, какое сердце 
Устоять сумеет? !. .» 


Алленштайновский вокзал 
Только-только принимал 
Пассажиров, кто бежал 
Вглубь, в Германию, на запад, 
И о том, что он внезапно 

В руки русские попал, 

Там, восточнее, не знают, 
Отправляют, отправляют 
Мирных жителей сюда, 
Женщин, девушек-беглянок, 
Малых, старых поезда, 

И соседний полустанок — 
Расхлестнувшийся, туда 

He дошел передний край — 
Перед каждым эшелоном 

В черном лаке телефона 
Слышит мерно: «Strecke frei» 


Knocks, Rings. A tumult. Then we hear 
A moment later, the cry of a girl, 
Somewhere, from behind a wall, 
‘Tm not German! I’m not German! 
No! Pm ~ Polish! I’m a Pole! . . .? 
Grabbing what comes handy those 
Like-minded lads get in and start = 

‘And oh, what heart 

Could well oppose? . : ? 


The railway station of Allenstein 

Till now accepted down the line 

The fleeing passengers who pressed 

Into Germany, to the west. 

Out to the east there’s ignorance 

That it’s fallen so suddenly 

Into the hands of the enemy. 

Train after train they keep on sending 
Of peaceable inhabitants: 

Women, young girl-refugees, 

The very young, the very old. 

And every time, the nearby halt, 

— A place the front has not yet reached ~ 
Still confused, misunderstanding 

Before train after train’s despatched 
Hears always the regular 

‘Strecke frei!’* from the phone’s black lacquer. 


*The line is clear! 
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«Strecke frei» — весь бой, весь вечер, 


Ночь до утра шлет им, шлет им 
Алленштайновский диспетчер — 
Не чужой, не русский, — свой! 
Немец! в светлых каплях пота 
Затаенный, восковой, 
Ходит роботом. Пред ним, 
Выпыхая черный дым, 
За столом — майор огромный, 
Службы общевойсковой, 
Обожженный, смуглый, темный, 
С пышной черной бородой, — 
Саблю - на стол, 
Ноги - на стул, 
В голевом тулупе белом. 
Спирт, coma, из фляжки хлещет. 
Выпьет — взглянет осовело. 
Перетянут, перекрещен, 
Грозен, зол, не жди добра, 
На боку в распах, зловеще, 
Пистолета кобура. 
У майора ординарец 
Расторопен образцово: 
Опростав походный ларец 
На пол зала изразцовый, 
Мебель шашкой нащепя, 
Оглянулся вкруг себя — 
И костер повеселу 
Вот уж брызжет на полу. 
Котелки и сковородки — 
Всё шипит в порядке четком, 


‘Strecke frei! through battle, through dusk, 
Through the night, till dawn, he sends it on 
— The Allenstein despatcher — not an 
Alien Russian, but one of their own! 
A German! His face a waxen mask, 
Melting in paler drops of sweat, 
He moves like a robot. Opposite, 
Puffing out black clouds of smoke, 
Sits a huge General Service major, 
Hardened, sallow-skinned and dark, 
With a beard of black luxuriant hair ~ 
On the table — his sabre, 
His feet — on the chair, 
In a greatcoat with white sheepskin lining. 
Raw alcohol from a flask he’s draining. 
Не?! drink, and out of his torpor stare. 
In his cross-strapping and his belt, 
He’s bitter, ferocious, ominous, 
Il-meant, under his open coat, 
The holster of his pistol shows. 
The major has an orderly 
~ A model of efficiency. 
He empties out the field canteen 
On to the tiling of the floor, 
And then, with blows of his own sabre, 
Starts to chop up the furniture. 
Soon a bonfire’s blazing ready, 
Sputtering cheerfully on the tiles, 
The mess-tins and the frying pans 
— In good order it all boils. 


И домашние консервы 
Оживают в кипятке, 
И вторая вслед за первой 
Тонет курка в чугунке. 
Парень весел, хлопец вражий, 
Напевает, стопку в раже 
Опрокинет налету, – 
И порхают хлопья сажи 
В электрическом свету. 
Доглядясь сквозь дым махорки, 
Вижу я: майор не спит, — 
Мутен, пьян, устал, но зорко 
За диспетчером следит. 
А диспетчер, сгорбясь зябло, 
Опершись о стол ослабло, 
Путь и поезд пишет в книгах, 
В перезвонах, в перемигах 
Ламп, сигналов и звонков, 
Как привычно, 
Механично 
Аккуратен и толков, 
Эшелоны принимая, 
Одноземцев отправляя 
В жизнь иную, вад ив рай, 
Мерной фразой «Strecke frei». 
В час четырежды по зданью 
Отдаются содроганьем 
Тяжесть мощных паровозов, 
Поездов катящих дрожь. 
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Soon the water’s seething hot. 
See the home-made dainties quicken: 
First one and then another chicken 
Sinks into the waiting pot. 
A cheerful boy, a hostile bastard: 
In a rage he’s humming, muttering, 
As he knocks back a shot of booze, 
And the flakes of soot are fluttering 
Up through the electric blaze. 
Through thick makhorka* smoke I’m peering, 
And see the major’s not asleep. 
Dulled, drunk, he’s able still to keep 
A sharp eye on the trapped despatcher. 
And the despatcher, ever-wearying, 
At the table slumped and wilting, 
Writes trains and routes into his ledger, 
Accepting carriages and trucks 
In sequences of ringing, blinking 
Lamp and signal and bell, 

Just as usual, 

Quite mechanical, 
Reliably, meticulously, 
Sending his fellow-countrymen 
To a new life — hell or heaven, 
With the flat phrase ‘Strecke frei’. 
And so it is, four times an hour, 
The station building shakes and strains 
With the weight of powerful engines, 
Vibration of the rolling trains. 


*Coarse Russian tobacco 
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А майор совсем не грозен. 
Доглядеться — он похож 
На дворнягу: добродушен, 
В лохмах черных. Заломя, 
Насторожил шапки уши, 
И одно торчит торчмя. 
Душ распахнутый простор! — 
Фронт! Как будто с давних пор 
Мы знакомы - руку, руку! 
Ты – куда? откуда? — я? 
Я - звукач, ловлю по звуку, 
Да не слышно ни... 
— Штаба фронта, из Седьмого. 
Разложенье войск противных. 
— А! про вас историй дивных 
Я наслышан. Сам с какого? 
Где бывал? 
— Под Руссой. 
— Ловать? 
— Как? И ты? 
— Ну да, и мы 
С первых месяцев зимы. 
— Генка! Кружки! Выпить повод! 
Это ж редкостный земляк! 
А Осташков? .. 
— Bop, Марёво.. 
Церковь, горка и овраг? 


The major’s not ferocious really. 
Looked at closer, he’s more like 
An amiable and even-tempered, 
Black, curly-coated mongrel tyke. 
He pricks up the earflaps of his hat: 
One of them sticks right up straight. 
The Front! Free territory for minds! 
It’s as though we’ve been acquainted 
For ages. We hold out our hands. 
“Where are you from?’ ‘Where you headed ?’ 
A sound-ranger, I pinpoint by sounds. 
‘Tm sorry, I didn’t quite catch the...’ 
‘Front Staff: Seventh Section 
— Demoralisation of the Enemy.’ 
‘I’ve heard strange stories of your crew! 
Which was your unit? In what action?” 
‘Near Russa.’ 
‘Lovat? 

‘What, you too?’ 
‘The first months of that winter. Yes!’ 
‘Genka! Mugs! We’ll drink to this! 
A chap from the same parts! It’s rare! 
— Апа Ostashkov?.. .’ 

‘Вог, Marevo... 

The church, that hill, the gully there?” 
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— Лупачиха? 
— Озерище.. 
— Где потом? 
— Орел. 
— Дружище! 
Становой Колодезь? 
— Ляды! 
Мы же были... 
— Мы же рядом! 
Лютый Корень! 
~ Русский Брод! 
Зуша! 
— Чаполоть! 
— Заплот! 
— Мост и ров... Да ты присядь! 
Генка! Скоро там пожрать?.. 
Я -— запас. 
— Ия- запас. 
Где бы кадрам, entre nous, 
Без запасников, без нас, 
Эту б выиграть войну! 
Кем был до? 
В косматой шкуре, 
В гуле гибнущей земли: 
— Я — доцент литературы 
Из московского ИФЛИ. 
— Из МИФЛИ?! 
Без шапки... 
— Ба! 
Я вас видел там! Судьба! 
Только эта борода 
Не росла у вас тогда. 


— 


‘Lupachikha ?’ 

‘Ozerishche.. .” 
“Where next?’ 

‘Orel.’ 

‘A friend! A friend! 
Stanovoi Kolodez?’ 
‘Lyadi! 
Why, we were...’ 
Ме were close at hand! 

Lyuti Koren!’ 

‘Russki Brod! 
Глаза? 

‘Chapolot!’ 
‘Zaplot!? 
‘Bridge, anti-tank ditch . . . take a seat! 
Genka! The grub’s not ready yet? 
I’m a reservist.’ 
“Yes, me too. 
Well, without us, entre nous 
How would the regulars win this war! 
— What was it that you did before?” 
In the shaggy skin, as round him sweeps 
The rumbling of a world’s collapse: 
‘I’m a lecturer in literature 
At the Moscow IFLI Institute.’* 
‘MIFLI! 
Hats off to you! Why, sure! 

Of course, I met you there! It’s fate! 
The beard’s the only change one sees, 
You hadn’t grown it in those days.’ 


*Istoriko-Filosofskii Literaturnyi Institut: Historico- 
Philosophical Literary Institute. MIFLI=Moscow 
IFLI. 
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— С сорок первого. С обетом — 
Не сбривать до дня Победы. 

— На лице не помню шрама. 

— Ильмень-озеро. Раненье. 

В ярком верхнем освещеньи 
Узнаю, каков был там он: 
«Век великий Просвещенья! 
Век Вольтера! Век Бентама!» 
Мудрецов по стенам лики. 

У студенток трепет век. 
«Восемнадцатый, великий, 
Человеком гордый век!» 
Помню, помню! Свеж, разглажен, 
Остроумен, оживлен, 

Вёрток, прост, непринужден, 
В смелых выводах отважен, 
Красноречием палим, 

За звонок читал, и даже 
Коридором шли за ним. 

А теперь отяжелели, 
Разжирели яи он, 

Еле-еле, еле-еле 

Набираем мы разгон — 

И взахлеб, бесперебойно, 
Торопливо, беспокойно, 

Пьем ли, курим ли, едим — 
Говорим и говорим. 

Книгам клич! Сейчас он царь их, 
Он — на память в их строках. 
Жизнь живая блещет в карих 


`Протрезвившихся глазах. 


‘From Nineteen forty-one. — I swore 
Га not shave till wed won the war. 
“Your face ~ I don’t recall the scar.’ 
‘A wound — on the Lake Ilmen front.’ 
Under the high lantern’s glare 

I remember him back there: 

‘The great Age ~ the Enlightenment! 
The age of Bentham! Of Voltaire!’ 
Walls hung with pictures of the wise. 
Girl students fluttering their eyes. 

‘In the great Eighteenth Century, 
Proud only of humanity? 

I recollect, I recollect! 

Fresh-faced, animated, witty, 
Relaxed and subtle and direct, 
Daring in his bold conclusions, 

On fire with his own eloquence, 

He lectured on after the bell 

— We'd even follow him down the hall. 
But now we’re both a little heavy, 
We're fatter, gone a bit to seed. 

Our conversation, stiff and awkward, 
Starts at last to gather speed. 

We stumble on in haste. There’s no 
Interruption. Anxious, quick, 
Drinking, smoking, eating now, 

We talk and talk and talk and talk... 
A call to books! He’s now their Tsar. 
He has their pages in his heart! 

— Essential life is sparkling out 

Of hazel, newly sobered eyes. 


63 


64 


Трижды клятые вопросы ~ 
Русь, монголы и Европа — 
Расстегнулся, шапку сбросил, 
Чуток, TOHOK, мягок, тёпел. 
Будто грудь его дыханьем 
Разорвала тесный обруч, 
Говорит он о Германьи 
Понимающий и добрый, — 
Но разведенные плечи 
Высоко несут погоны, 

И - лунатиком диспетчер 
Принимает эшелоны. 


И - казаки по вагонам. 

Звон от сабель. Стук прикладов. 
«Вы-ходи!» И по перрону 

В шубках, в шляпках, в ботах, стадом — 
«Без вещей, как есть!» — бессильных 
Перепуганных цивильных 

Всех пешком на пункты сбора 
Снегом розовым сквозь город, 
Отбивая по пути, 

С кем вольно им провести 

В подворотне, там ли, тут, 

Вгоряче пяток минут. 

Генерал из интендантов 

С одинарцем, с адьютантом, 

Ходит с палочкой, хромой, 

Остриём, ee, как щупом, 

Чуть брезгливо между трупов 
Отбирая, что домой. 


The thrice-accursed questions rise —* 
Old Rus, the Mongols, Europe... And 
Unbuttoning, throwing off his hat, 

He’s turning sensitive, subtle, kind, 

As though a deep inhaling burst 

Some tight hoop around his chest: 

He speaks even of Germany 

With understanding, with sympathy. 
But on his broad, well flung-back shoulder 
The high proud epaulette remains, 

And ~ in a trance there the despatcher 
Still goes on accepting trains. 
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And ... Cossacks go from carriage to carriage. 
Sabres ring and rifles thud. 

*O-u-t!? And down along the platform 

In furcoats, hats and boots they herd ~ 
‘Leave your things!’ They drive the helpless 
Terrified civilians now 

On foot to the collection depot 

Across the town, through rosy snow. 

On the way, they start selecting 

Those they feel they want to spend a 

Hot five minutes with in a doorway 

Or any corner that comes handy. 

A limping general from Supply, 

With orderly and ADC, 

Just a shade distastefully 

Picks his way among the corpses 

Choosing stuff for sending home. 


*Thrice-accursed: а common description of these 
central problems of Russia’s destiny. 
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И едва укажет стэком 
Шарфик, перстень, туфли, ткань ли, ~ 
Взято вподхвать челаэком, 
Утонуло в чемодане, 
Чемоданов с ними три, 

Bcé поместится внутри, 
Буйной ярмарки товары 

По платформам, по путям ~ 
С пылу, с жару, шаром-даром 
Разбирай ко всем чертям! ~ 
Две корзины венских булок, 
Узел дамского, грехи, 
Сигареты из Стамбула 

И французские духи! 

Ну, беда, куда всё денешь? 
Шелкова белья наденешь 
Восемь пар, шинелка туго. 
Солдатня столпилась кругом 
У покинутой коляски, 

Голубой, 

Да кружевной: 

«Вот ~ младенец, 

Он ведь немец! 
Подрастет — наденет каску. 
Рассчитать его теперь? 

Есть приказ Верховной Ставки!.. 
КРОВЬ ЗА КРОВЬ!» 

— «По пьяной лавке 
Говоришь или стрезва? 
Сам ты Ирод, пол твой зверь!» 
«Дед! Не я ведь! Дед! ~ Москва!» 


Probing with his stick he shows 
A scarf, a ring, some cloth, some shoes. 
And at once they’re seized and sunk 
In the black depths of a trunk. 
They’ve three trunks. The lad can work it = 
Everything will fit inside, 
It’s all like some tumultuous market 
Along the platform and the road. 
For no reason, on an impulse, 
‘Take what you like, by all the devils! 
Two baskets of Vienna rolls, 
~ What sins ~ a pile of ladies’ wear, 
Cigarettes from Istanbul, 
And French perfume... The trouble’s where 
One’s going to stow it all. All right, 
You put silk underclothes on ~ well, 
Eight sets, апа your coat’s too tight, 
Some soldiers have gathered round 
A pram that’s been abandoned, 
Blue, 

Lace trimmings, too: 

“Look, a little ’un. 
1 Still, he’s a German! 

He'll grow and put a helmet on. 

Deal with him now, d’you think? 
The order from Supreme Command 
Is Blood for Blood! Give no quarter!’ 
‘To talk like that! What, are you drunk? 
Are you Herod? Is your priest 
Some abominable beast?” 
‘It’s not me, grandpa! ~ Moscow’s order!’ 
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'«По машинам!» Снова в путь. 
Ни вздремнуть, ни отдохнуть. 
Как в цветном калейдоскопе, 
Катим, катим по Европе, 

От бессонницы, от хмеля 
Окрылели, осмелели. 

Всё смешалось, всё двоится ~ 
Перекрестки, стрелки, лица, 
Взрывы, встречи, мины, раны, 
Страхи, радость, зло, добро, 
Прусских ночек свет багряный, 
Прусских полдней серебро. 

To шоссе, то вперекрест 

Две слети, и все в объезд. 
Путь меняет рок железный. 
Проплывает, как во сне: 
Где-то в тихой, непроездной 
Заснеженной стороне 

Чей-то дом уединенный, 

Лес нетронутый за ним, 
Чья-то шумная колонна 

На печной свернула дым. 
Чуть моторы заглуша, 
Греться спешились, спеша. 
Вкруг спины колотят зябло, 
В. дом! Хохочут: «Матка, яйки!» 
И подносит им хозяйка 
Наливных сквозистых яблок, 


‘Board!’ Forward the column goes 

Once more. No time to rest or doze. 

We roll on and on over Europe 

As in a strange kaleidoscope. 

From lack of sleep and drunkenness 
We've turned daring, we’ve grown wings. 
Everything’s mixed up, everything’s 
Double ~ crossroads, signposts, faces, 
Explosions, meetings, wounds and mines, 
Evil and good, fears and delights, 

The silver of the Prussian noons, 

The crimson of the Prussian nights. 

Two logs stand crossed. upon the road 

To signal detour. Iron fate’s 

Changed its route. Dreamlike there floats 
Before us, somewhere to the side, 

Silent, trackless, deep in snows, 
Someone’s solitary house 

With the virgin woods behind. 
Someone’s noisy column turned. 

‘Towards smoke rising from the hearth. 
They’ve hardly cut the engines’ noise 
When they’re out to find some warmth. 
Slapping their shoulders, they reach the house. 
Now they’re in, She stands there, numb. 
They laugh. ‘Get us some eggs then, Mum!’ 
And the housewife does her best, 

Brings them apples, ripe and brittle, 
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Расхватали, походили. 
Меж зубов морозный похруст, 
Дай хозяйку застрелили, 
Пух ковра обрызгав вб кровь, 
Муж в кровати — долечили 
Автоматом заодно. 
Лишь мальчонок, их внучонок, 
Умелькнул, раскрыл окно, 
За забор, прыжок! прыжок! 
Как зверенок, 
Как зайченок 
Полем к лесу наутёк, 
Уклоняясь и юля; 
Вслед с дороги чуть не взвод, 
Беспорядочно паля: 
— На спор! — Ранен! ~ Есть! — Уйдет! 
— На-ка! На-ка! 
Ах, собака, 
Убежал. Ну, подрастет... 


В свете солнца больно глянуть: 
Поле снежное искряно, 

Ни слединки колеса. 

В пухе снега, в блестках льдяных 
Безмятежные леса. 

Там, у нас, по русской шири 
Фронт стоял, и нет лесов, 
Осталась сплошная вырубь 

От военных топоров. 
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‘They grabbed them, walked around a little, 
A crunch between their teeth like frost. 
And then they shot the housewife first, 
Spattering with blood the carpet’s pile. 
The husband was bedridden, ill: 
They cured him with a carbine burst. 
Only the grandson, a young boy, 
In a flash managed to escape 
— Out of the window and away 
Over the fence with a leap! With a leap! 
Like a wild creature, 
Like a little hare, 
Across the field towards the wood 
Running, ducking, dodging aside. 


The whole troop, nearly, rushed from the road, 


Firing anyhow, in pursuit: 


“РИ get him! ‘Winged him!’ ‘He’s down!’ 


‘He’s away! * — Shoot! Shoot!’ 
‘Ah, the brute, 
Не’; got away. Well, when he’s grown.. с 


It hurts to gaze through the sun’s sheen; 
The snowy field sparkles aglow. 

*There’s not a wheeltrack to be seen. 
Under shining ice, in a dust of snow, 

The forests stretch quietly away. 

Back there in our Russian spaces 

Where the front was, the woods have gone, 
Miles and miles of stumps remain: 

Army axes cut them down. 
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Блиндажи перекрывали 
Наших сосенок стволы. 
Жалко, здесь не воевали — 
Ишь, стоят горды, белы, 
Русской нет на них пилы!.. 
Синим льдом сверкнут озера, 
Белизной увиты реки. 

В селах — дуб комодов, шторы, 
Пианино и камины, 

Радио, библиотеки. 

Словно путь проспектом Невским — 
В каждом доме Достоевский, 
Полный, розный, а в одном 
Даже рукопись о нем. 


Нам навстречу понемногу 
Оживляются дороги. 
Итальянцы, дай бог ноги, 

Из союзной им земли 

Так же голы, как пришли, 

О добытке не тревожась, 

На морозе жимко ёжась, 
Каблучишками стучат, 
Скалят зубы и кричат, 

Машут русским в честь победы. 
Р-разбегайся по домам, 

Рим, Неаполь и Милан! 
Увязав велосипеды 
Кой-каким подручным грузом, 


We used the trunks of our own pines 

To build the bunkers of our lines. 

This would have been the place to fight ~ 
See them standing, proud and white, 

And there’s no Russian saw to fell them! .. . 
The lakes are sparkling with blue ice, 

The rivers wrapped in whitenesses. 

And in the villages, the shutters, 

The oak cupboards, the things that fill them, 
The pianos and the fireplaces, 

The radios and the libraries. 

The road’s a real Nevsky Prospect — 
Dostoievsky — not a house without him: 

The Works, odd volumes — once, in fact, 
Even a manuscript about him. 


The roads are beginning to come to life, 
They’re moving towards us, gradually. 
The Italians now — God give them legs - 
Are leaving the land of their ally 

~ Leaving as naked as they came 

Not bothering to stop off for loot, 
Huddled up, shivering in the frost, 

— But now they bare their teeth апа shout, 
Their silly heels clack. They wave away 
To the Russians, in honour of victory. 
The order is ‘S-scatter! Go back home 
To Naples and Milan and Коте? 
Whirling along on their bicycles, 

With curious hand-luggage tied on firm, 
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Предприимчиво французы 
Крутят, отбыв вражий плен, 
На Париж и на Амьен. 
Не теряйся, молодцы! 
В синем, в рыжем и в зеленом 
Валят сбродом возбужденным. 
Пан усатый под уздцы 
Фуру горкою спускает, 
Через верх нагружена, 
Холст трофеи прикрывает, 
И лицо от нас скрывает, 
Застыдясь, его жена. 
Видно Maury под платочком 
И.на козлах у поляка. 
— Эй, краса! молодка! дочка! 
Ты куда же? 
— Мы под Краков. 
— Ай, девчонка, ходим с нами! 
Забодает ведь усами!.. 
Мир кружится каруселью, 
В семь небес пылит веселье, 
Всем на свете прощено, 
HOS 
Строем зачем-то шагают виновно 
Русские. Пленные. Безостановно. 
Спины промечены едкими метками. 
Это клеймо не затравишь ничем. 
Лиху дорожку под сниклыми ветками 
Топчут, задумавшись сами: зачем? 
К. пиру не прошены, к празднику не 
званы, 
В мире одни никому не нужны, 
Будто склонясь под топорное лезвие, 
Движутся к далям жестокой страны. 


й The French, the enterprising French, 


Having finished their prisoner term, 

For Paris, Amiens . . . each one heads, 

Ah well, don’t you get lost, brave lads! 

And so, in blue and green and drab, 

They pour along, an excited mob. 

A moustachioed Pole is holding his bridle 

As his wagon rolls down a little hill; 

It’s piled until it’s nearly bursting: 

With a canvas sheet he’s covered the spoil. 

But look, his wife seems a little embarrassed — 

When she sees us she turns her face away. 

But under the scarf we can see it’s a Russian 

Woman who sits on the Polak’s агау. 

‘Hey, little daughter! Where are you heading ?” 

‘Down near Cracow.’ 

‘Oh, Mashka! You peach! 

We’re the ones you should go with, darling! 

He'll gore you to death with that moustache .. .! 

The universe spins like a roundabout. 

Festivity flames to the seventh heaven. 

Everyone in the world’s forgiven. 

Büt... 

See in formation — with a guilty look — 
March Russians. Prisoners. Endless. On each back 
Brand of a flame that no atonement quenches. 
They tramp the hard path under hanging branches. 
And always ‘Why?’ their thought runs on and on. 
They’ve not been summoned to the celebration, 
And to our feasts they’ve had no invitation. 
So they, alone in all the world unwanted, 
Move forward, their necks bowed as though to bend 
Under the harsh stroke of a clumsy axe-blade, 
Towards the distant parts of a cruel land. 
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Немцев долгие обозы 

Из фургонов перекрытых 
Вдоль дорог скрипят, скрипят, 
Наступленьем нашим грозным 
Где-то северней отбиты 

И повернуты назад. 

Под брезента долгий болок 
Скрывши утварь и семью, 

У развилка на проселок, 
Сбочь шоссейной, на краю, 
Терпеливо ждут просвета 

В нескончаемом потоке, 
Цепенея перед этой 

Силой, грянувшей с востока, 
И, безвольные к защите, 
Прячут голову меж плеч, 
Грабь их, бей их, подойди ты, 
Чтоб коней у них отпречь. 

Но, насытясь в наступленьи, 
Как по долгу службы, с ленью 
Теребят их захоронки 

Наши парни, ковко, звонко 
Проходя дорогой торной. 
Взять — оно бы не зазорно, 

Да ведь возят барахло, 


And now in various covered wagons, 
Lumbering on with squeaks and groans, 
Come disorientated Germans 

Somewhere northward intercepted 

By our terrible advance. 

Family, possessions too, in 

Sledges, under tight tarpaulin. 

Where the country side-road stops 

At the fork into the highway, 

They wait patiently for gaps 

In our endless stream of troops. 

And their blood runs ever colder - 

At the might out of the East. 

The will to defend themselves is lost: 

They hide their face down in their shoulder. 
Beat them! Steal their horses! Rob!... 

— But, sated with loot in the advance, 
Lazily doing a routine job 

Our lads just rummage through their stock, 
Noisily, ostentatiously 

Following the beaten track. 

Take your choice . . . No need to blush... 
But they’re carrying worthless trash, 
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AB посылку — пять кило... 
Всюду женщины - в обозе, 
Под тряпьем в любом возке, 
Разордевшись на морозе, 

Нам навстречу налегке 

По две, несколько. Одна, 
Белокура и пышна, 
Распрямясь, идет не робко 
Вдоль шоссе по крайней тропке 
С несклоненной головой 

В рыжей шубке меховой, 

В шапке-вязанке с портфелем. 
Чуть минует с осторожкой 

В туфле маленькою ножкой 
Занесенные трофеи, 

Где укрыто, где торчит 

В небо четверо копыт. 

Мы - в заторе. По две, по три 
В ряд машины. Кто прыжком 
Греет ноги, кто бежком. 

Глаз не прячет, смело смотрит, 
Каждым взглядом нам дерзя, 
Будто взять ее нельзя. 

На подвижном белом горле 
Вроспашь меха — шарф цветной. 
С батареей нас затерло, 

И в машине головной — 
Opelblitz из Wehrmacht’a 
Плавный ход и формы гнуты, 
YTOHYB в сиденьи мягком, 

В полушубок я закутан. 


And the limit for sending home’s 
No more than five kilograms. 
And everywhere women — in the line of carts, 
Or under cloth in a closed sledge, 
Their faces reddening in the frost. 

Some come towards us without luggage 
In twos and threes. And then we see 
One, blonde and magnificent, 

Stride erect and quite unshyly 

Along the path beside the highway, 
Keeping her proud head unbent. 

With a briefcase, in a reddish furcoat, 
With small shoes and a knitted hat, 
With a little care she neatly misses 

All the litter of foul trophies — 

Here they’re decently covered, there 
Four hooves stick up into the air. 

We're in a traffic jam, two or three 
Vehicles deep. It’s getting colder. 

Some men are jumping up and down 
To warm their feet, and others run. 

She looks bold, with her gaze up high 
As if daring us, with a bright eye, 

Just as though we’d not assault her. 
Around the mobile white throat 

A coloured scarf’s under her coat. 

— We’re all entangled with the guns, 
And in the lead vehicle packed 

— An Opelblitz from the Wehrmacht, 
How smooth it looks, how well it runs — 
I’m sunk in a comfortable seat, 
Bundled in a sheepskin coat: 
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Чуть щекочет шею шёрстка.. 
Чтоб не спать — сосу конфетки. 
Светит зелено двухвёрстка 

В целлулоиде планшетки. 

Я и вижу и не вижу, 

Как подходит немка ближе, 
Как, солдат завидя, шаг 
Убыстряет свой и как, 
Колыхнув большой фигурой, 
Ничего не говоря, 

К ней шагнул сержант Батурин, 
Цвет-блатняга, на Амуре 
Отбывавший лагеря. 

С ним и Сомин напряженно 
Подошел и приглушенно 
Приказал: «А дай-ка портфель!» 
Так же выпрямленно-гордо 
Стала. «Что там? Покажи-ка!» 
Густо краска разошлась. 
Расстегнула и как выкуп 
Протянула: «Bitte, Schnaps». 

В литр бутылка. А налито 
Треть ли, четверть ли от литра. 
Чуть скосясь Ha Untermensch’en 
Ждет струной, в румянце. Раса! 
Жду, сощурясь — не возьмут ли? — 
Грамм по триста в день, не меньше, 
Из возимого запаса 

Выдаю. Батурин мутно 

Глянул, руку протянул, — 
Сомин — хвать, и как гранату 

В снег нетронутый швырнул. 


Its wool scarcely tickles my throat... 

I’m sucking sweets, so as not to sleep. 

And in its case the large-scale map 
Through the talc is glowing greenly. 

I both see and do not see 

How the German girl draws nearer, 

And how, when she sees our men, 

She starts to speed her pace — and then 
Heaving his enormous frame 

Sergeant Baturin, flower of crime, 
Ex-convict who had served his time 

In labour camp on the Amur, 

Strode unspeaking up to her. 

Somin went over, tense and bitter, 

And ordered her, in a muffled voice, 
‘Come on ~ that briefcase. Hand it over!’ 
She stood proud and erect as ever. 

“Well, what have you got there? Show us!’ 
The colour spread thickly through her face. 
Out of her case she took a bottle, 

And held it like ransom: ‘Bitte, Schnapps.’ 
Not full: a quarter — a third, perhaps — 
Had gone already. She looked a little 
Askance at the Untermenschen there. 
String-taut, flushed, she waited. Race! 

I wait, screw my eyes up. Will they settle? 
I issue 300 grams, not less, 

A daily ration, brought up by Supply. 
Baturin looked dully; his hands went forward. 
— But Somin grabbed at it like a grenade 
And hurled it right in the untouched snow: 


?.N.—-B 


82 


ae 


«Низко русского солдата 
Ценишь, девка!» • 

И портфель 
Вырвал, вытряхнул — сорочка, 
Гребни, письма и платочки, 
Фотокарточек мятель... 


Предо мной — газета, карта, 
Отмечаю ход фронтов: 

Если здесь и здесь удар, то 

В феврале мы здесь, а в марте... 
«Что тебе?» Суров, без слов, 
Сомин мне в окно кабины 
Фотоснимок подает — 

Взгляд надменный; снят мужчина; 
В форме; с лоском; оборот: 
«Meiner innigst g’liebten Braut 

In dem Tag... im Garten, wo...» 


— Hy, так что ж? Отдай ей. Право, 
Я не вижу ничего. 
— Как, а свастика? 
— Да, верно, 
Нарукавник. 
— Так жених 
Из 55? 
— SS, наверно... 


‘Young woman, you seem to have a low 
Opinion of Russia’s soldiery!’ 

He snatched the briefcase, shaking free 
A shirt, combs, letters and handkerchiefs 
— And a snowstorm of photographs. 


I look at a newspaper and maps. 

I’m marking the progress of the front. 
If we strike here and here, perhaps 

In February, March . . . ‘What do you want?” 
Somin hands sternly, without a word, 
Through the car window, a photograph 
— Of a man, arrogant and stiff, 
Uniformed, glossily turned out. 

And on the back the writings show: 
‘Meiner innigst g’liebten Braut 

An dem Тас... im Garten, wo...’ 


‘What about it? Give it back to her. 
I don’t see anything...’ 
‘The swastika!’ 
‘True...’ ‘And so the fiancé’s 
In the SS?’ ‘I suppose he is... 
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Черт их знает, как у них... 
И - махнул рукой на миг... 
Знак, орел, сукна окраска, — 
Кой их леший разберет, 
Что такую же повязку 
Arbeitsdienst носил и Todt. 
Что-то дрогнуло в заторе, 
Заработали моторы, 
И, уже снимаясь с места, 
Я увидел: от невесты 
Сделал Сомин шаг назад, 
Снял Батурин автомат 
И — не к ней, а от нее! – 
Тело выбросил свое. 
Без сговора, полукругом, 
Словно прячась друг за другом, 
Шаг за шагом, три, четыре, 
Молча, дальше, шире, шире — 
Что? Зачем? Собрать нагнулась — 

— Оглянулась ~ 

Поняла! — 
Завизжала, в снег упала 
И комочком замерла 
Kak зверок недвижный, желтый... 
Автомат еще не щелкал 
Миг. Другой. 

Я! – зачем махнул рукой?! 
Боже мой! 
Машина! стой! 

«Эй! ребята! . .» 
Автоматы - 


The devil knows what it means to them. . 
I give a quick wave of my hand. 
Symbol, eagle, coloured band ~ 
What wood-demon could sort them out? 
What of the Arbeitsdienst and Todt* 
Insignia, don’t they wear the same? 
Something stirred in the traffic jam. 
Our engines began revving up. 
And then, already moving off, 
I saw — Somin took a step 
Back from the girl. Baturin, stiff, 
Machine-pistol at the ready, 
Not towards her but away 
Hurled the huge bulk of his body. 
Without a plan, in a half-circle, 
As if hiding behind each other, 
Step by step — two, three, four ~ 
In silence, ever wider, further. 
What’s happening? Stooped to collect 

Her things, she turned 

— To understand! 
She screamed, down in the snow she fell, 
She froze up, curled in a ball, 
Like a little animal 
Lying motionless and pale... 
The firearms had not yet cracked. 
An instant passed. Another instant. 
I! Why had I waved my hand? 

My God! 

‘Driver! Stop! 
Hey there, lads! .. 
The automatics. 


*The Arbeitsdienst and Todt organisations, concerned 
with construction and the use of foreign labour; not of such 
ill repute as the SS. 
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Очередь. И по местам... 
«Ладно. Трогай, что ты стал? ..» 


Как свежа!.. И в чьем-то доме 
Будут ждать ее и след 

Вдоль дорог искать. Но Сомин, 
Дома не быв много лет, 

Тоже ждал и тоже шел, 

И к гробам родных пришел. 
Как-то немца пожилого 

В лес завез он и убил. 

И тогда 6 — довольно слова!.. 
И тогда я рядом был... 

В самом пекле, в самой гуще 
Кто же знает — чья вина?.. 

А откуда? Разве лучше 

Из веков она видна? 

Кто здесь был — потом рычи, 
Кулаком о гроб стучи, 
Разрисуют ловкачи — 

Нет кому держать за хвост их — 
Журналисты, окна РОСТА, 
Жданов с платным аппаратом, 
Шагинян, Сурков, Горбатов, 
Старший фокусник Илья... 
Мог таким бы стать ия... 
Победим — отлакируют, 
Колупай зарытый грех... 


ourst of fire. Back to their trucks. 


‘Get moving! Why did you = ор? 


So fresh! . . . And soon іп someone’s house 
They'll wait. And then they'll try to trace 
Her track along the roads. But he, 

Somin, away for years, searched too 

And found the graves of his family. 

Once he took an old German to a wood 
And shot him down there in cold blood. 
One word would have prevented that! . 

I was nearby ... but in the heat 

Of battles, in the thick of hell 

Who knows who’s guilty? Who can tell? 
But from what distance can one judge? Js 
It easier after centuries? 

If you’re here — well then, snarl later, 
Beat your fists upon a grave, 

The cheats will make it all seem better. 
We know the way that they'll behave! 
Journalists. The ROSTA posters.* 
Zhdanov. His paid apparat. 

Shaginyan, Surkov, Gorbatov, 

Ilya, senior ham of the lot... 

It might have been me... If we win 
They'll neatly varnish the whole tale, 
Bring to light the hidden sin . . 

*posTa — Rossiiskoye Telegrafnoye Agentstvo: 
Russian Telegraph Agency, noted for propaganda 
posters from early days. Andrei Zhdanov, 1896- 
1949, Secretary of the Central Committee in charge 
of propaganda and culture. Marietta Shaginyan, 


Alexei Surkóv, Boris Gorbatov — conformist 
writers. Ilyá= Ilya Ehrenburg. 


Все довольны, все пируют — 

Что мне надо больше всех? 

Всё изгрыз в моем рассудке 
Вечный червь — самоанализ... 
Может, считанные сутки 

В этой жизни мне остались? 
Холод чина, суд да власть, — 
Как учил индус Чарваки — 

А мои плоды и злаки? 

А моя когда же часть? 

Был «жемчужиной в уборе 
Атеистов» тот индус, 

И скрестить с ним речи в споре 
Я сегодня не найдусь. 

Carpe diem! — гедонисты 

Нас учили ~ ДЕНЬ ЛОВИ! 

Дни осыпятся, как листья, 
Загустеет ток крови. 

Все слабей, бледней и реже 
Острота и вспышки чувств... 
Все так делают. Не мне же 
Возражать тебе, индус! 

ВСЕ ТАК ДЕЛАЮТ! Бесплодна 
Белизна-идей и риз: 

Жизнь подносит кубок — дб дна! 
И - сухим раструбом вниз. 
Слышишь, слышишь зов упорный, 
Шелком скованный, покорный, 
Шелестящий, сокровенный: 


When we are satisfied, fed and wined, 
Why do I need more than all 

Those others the worm that never dies, 
The worm of self-analysis, 

To chew, torment, destroy my mind? 
Perhaps just days, a day, an hour 
Remains to me of mortal Ше... 

In the chill of rank and power... 
What was it that Charvaki taught? 
What of my harvest? What of my fruit? 
My turn will be upon me, when? 

That Indian was “The pearl in the crown 
Of Atheists’ — I hardly want 

To engage him in an argument. 

Carpe diem! The hedonists, they 

Always taught us — Seize the day! 

But the days like leaves are falling, 

The current of the blood runs thicker. 
The sharpness and the strength of feeling 
Are growing rarer, paler, weaker... 
Everyone behaves like that. 

Indian, your views I can’t refute! 
Everyone behaves like that! 

To hell with useless purities 

~ Pure ideas, pure chasubles! 

Life offers a drink, so bottoms up! 

— Turn down the dry mouth of the cup. 
And an insistent call goes on, 

Fettered in silk, submissive, fine, 
Rustling, deep-concealed within: 


go 


— — O | 
«Этот веер черный! 
Веер драгоценный!» 

Словно волосы Медузы, 

Голова войны лохмата. 

Сердце пьяного солдата 

Из Советского Союза — 

Жальте, жальте, жажды змеи! — 

Распахнулся черный веер, 

Черный веер Сарасатэ! 

В краткий счет секунд и терций 

Он нам зноем жизни веет: 

«Ну, какое сердце 
Устоять сумеет?..» 


Отобедав, на диване 

Затянулся сигаретой, 

И в разымчивом тумане 
Округляются предметы: 

Зеркало и радиола, 

В темных изразцах камин. 
Белый над кроватью полог. 
Пена голубых перин. 

Чтоб там было... Что там будет. . 
Нет ни завтра, ни вчера. 
Пропируем и прокутим 

И проспим здесь до утра. 
Снежный свет в двойные стекла. 
Зимний день уже на склоне. 
Как в обернутом бинокле, 


‘Heres a fan, a black one! 
It’s а very precious fan!’ - 
Yes, like the tresses of Medusa 
Shaggy is the head of War, 

To sting the heart of a drunk soldier 
Serving the USSR: 

Sting then, sting, desires like snakes! 
Open again, the black fan flicks, 
The Sarasate fan! Its short 
Counting of cadence wafts the heat 
Of life towards us, till it close: 

‘And oh, what heart 

Could well oppose? .. 


! 


On a sofa, after dinner, 

I’m puffing at a cigarette. 

Patches of smoke float in the air, 
Objects all seem rounded out: 

The mirror and the radio gleam - 
Reflected in the hearth’s dark tiles, 
And the eiderdown’s blue foam 
Where the curtain’s whiteness curls. 
Who’s been here? Who’ll be here next?... 
Yesterday, tomorrow — don’t exist. 
We'll just feast on and enjoy, 

And then sleep till break of day. 
Snowy light through double glazing: 
The winter day’s already passing. - 
Through the wrong end of a telescope 
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Где-то очень далеко, 
Старшина в докладном тоне 
Хитрым вятским говорком 
Рапортует, что расставил 
Батарею на постой, 
Что жалеючи оставил 
Пять семеек за стеной, 
Но что тотчас выгнать можно... 
Почему-то вдруг тревожно 
Сердце вскинулось мое. 
Вида не подав наружно, 
Спрашиваю равнодушно: 
— Женщины? 

— Одно бабьё. 
— Молодые? 

С полувзгляда, 

Хоть вопрос мой необычен, 
Доверительно: 

— Что надо. 
Ну, не знаю, как с обличьем. 
Вот за то, что ты толков, 
И люблю тебя, Хмельков! 
Чуть мигни — готовый план: 
«Я, товарищ капитан...» 
Сформулировать мне трудно; 
Так бы смолк и взял бы книгу. 
«,. Полагаю — в доме людно. 
Во дворе видали флигель? 
И коровы в хлеве рядом. 
Две минуты — и порядок: 
Приведу туда любую 


From far away I seem to grope 
For a beg-to-report voice in the Sergeant- 
Major’s cunning Viatka accent, 
Telling how he’s sorted out 
The battery into its billet, 
How he’s had pity, after all 
— Five families — left them inside the wall, 
But can evict them any minute... 
Suddenly, I can’t tell why, 
My heart is leaping anxiously. 
But, giving no external sign, 
I ask him quite indifferently, 
“Women ?’ 
‘Females, every one.’ 
Young?” 

He gives me just a glance, 
Although the question’s — not routine. 
He reassures me, ‘Sure, just fine. 

— Well, I haven’t had a chance 

To check up on their looks, I mean.’ 
Ah, Sergeant-major! Dear Khmelkov, 
Your perspicacity I love! 

In a twinkling he’d a plan: 
‘Comrade Captain .. .’, he began. 

— I find formulating hard. 

If I said nothing, merely took 

Up again that half-read book... 
‘The house is crammed . . . It seems to me: 
You see the wing beyond the yard? 
The cows are close by in that shed. 
Give ше two minutes and ГИ see 

To taking one of them across 
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Н..надоить нам молока, 

Лишь бы, глянувши — какую, 
Вы кивнули мне слегка». 
Кончено. Не быть покою. 
Ласточкою стукоток: 

Знать об этом будем двое, 
Больше никогда никто. 
«Ладно!» — Встал. — «Пошли, Васёк. 
Быстро, где они, веди.» 
Вышли. Круг. И на порог. 

«Ты — поймешь, кого. Следи.» 
Пар и брызги пены мыльной. 
Утюги. Угар гладильный. 

Две кровати. Стол. Корыто. 
Боже, сколько их набито! 

Не пройти, чтоб не задеть их — 
Бабки, мамки, няньки, дети — 
Разномастны, разноростны, 

От младенцев до подростков, — 
Все с дороги сторонятся, 

Те не смотрят, те косятся, 

Те не сводят глаз с лица 
Иноземца-пришлеца. 

Стихли крики, речь и гомон, 
Лишь шинель моя шур'иит. 

А Хмельков — как будто дома — 
Отвалясь непринужденно, 

У двери стоит-следит. 

Как неловок! Как смешон я! 
Лица женщин обвожу, 

Но... такой не нахожу: 


То — get milk for us from the cows... 
First, just come and look them over. 

The one you fancy — nod your head.’ 
All’s decided. Action, then! 

Ah, a fluttering like a swallow: 

No one will know, we two alone. 

No one else will.ever know. 

‘Right! I got up. ‘Let’s go, Vasek. 
Where are they? — Well, take me quick!’ 
We went out. Round. And to the door: 
“You'll see which опе... Watch with care!’ 
Steam and soap and splashing lather. 
Irons. The hot fumes steaming off 

The ironing. Two beds. Table. Trough. 
Good God, how many of them cramped in! 
Yes, you can’t move without trampling 
All the old women, mothers, nurses, 
Kids of all colours, ages, sizes 

From babes in arms to adolescents. _ 
Out of my way they all are pressing, 
Some look away, some look at me 

Out of the corner of their eyes, 

Others stare quite openly 

At this foreigner who’s come. 

The cries die down, and the talk and bustle, 
Only the skirts of my greatcoat rustle, 
And Khmelkov, lounging, quite at home, 
Watches relaxed from by the door. 

How embarrassing! Руе become 

Quite ridiculous! I look. 

But — the right one isn’t there: 
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Кто сбежал в мороз да в лес, 
Кто упрятался вблизи.. 
И зачем сюда я влез? 
Чёрт с ним..-Э... wie heißen Sie? 
Худощавая блондинка, 
Жгут белья крутя над ванной, 
Чуть оправила косынку 
И сказала робко: «Аппе». 
Так.. лицо.. фигура... Да... 
Не звезда киноэкрана, 

Не звезда... 
Лет неплохо бы отбавить, 
Здесь и здесь чуток прибавить... 
Нос немножко великонек, 
Да-к и я ж не Erlkonig. 
Шут с ним, ладно, лучше, хуже, 
Только 6 выбраться наружу. 
Неразборно что-то буркнув, 
Быстро вышел. Следом юркнул 
Старшина. В сенях интимно: 
«Всё понятно. Вы ~ во флигель?» 
«Я.. туда, но только ты мне... 
Неудобно же... не мигом. .» 
«Разбираюсь! Я ~ политик! 
Всё в порядочке, идите!» 


Нежилое. Флигель выстыл. 
Хламно. Сумрачно. Нечисто. 


Г She’s fled into the frost, the forest, 
Or is hiding somewhere near... 
~ Why did I get involved in this? 
The devil take them! ‘Wie heissen Sie?’ 
A thinnish blonde is twisting a braid 
Of linen over the bath, and she 
Turns, shifts the kerchief around her hair, 
And she shyly answers ‘Anne.’ 
yell, yes® . face figure... all that... 
Not a star of the silver screen, 
Not a star... 
She could do with a few years less, 
With some more flesh on her here and there, 
She has rather too large a nose. 
But I’m no Erlkénig, let’s be fair! 
Oh, it could be worse or better. 
The devil take it! Well, РП be off. 
I went, growling out some vague mutter. 
Behind scuttled Sergeant-major Khmelkov 
And in the hall, like a conspirator: 
‘Quite clear! You'll be in the other wing” 
‘I am on my way there... But don’t... The mission 
Is a bit awkward ... Can’t hurry the thing.’ 
Vil see to it! Pm a politician! 
Ah yes, everything now is quite 
In order – you can get on with it? 


Not lived in. This wing has gone cold. 
It’s full of rubbish. Dirty. Dim. 
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В сундуках разворошёно. ч 


По полам напорошёно. 
Острый запах нафталина. 

На бок швейная машина. 

В верхнем ящике комодном 
Перерытое бельё... 

До черемухи ль? — походно 
Как устроить мне ее? 
Поискал. В пыли нашлась 
Подушонка на полу. 

Койка жесткая. Матрас, 
Кем-то брошенный в углу. 
Подошел, брезгливо поднял, 
Перенес его на койку: 

Жизнь подносит кубок — до дна! 
И не спрашивай, за сколько... 
Снега нарост раздышал я 

На стекле до тонкой льдинки, 
Вижу: в этой же косынке, 
Лишь окутав плечи шалью, 

С оцинкованным ведром 
Как-то трогательно-тихо 
Анна движется двором; 

В двух шагах за нею, лихо, 
Как присяге верный воин 
Старшина идет конвоем. 
Глянул пару раз назад ~ 
Чуть из дому невдогляд: 

«Не туда! Э! Слышишь, фрау! 
Не туда! Шагай направо!» 


They’ve rifled the trunks, simply hurled 
The contents pell-mell round the room. 
Sharp scent of mothballs hangs in the air. 
A sewing-machine lies on its side. 
Out of the top of a chest-of-drawers 
Ends of crumpled linen protrude... 
~ And cherry-blossom? ‘We're in a war ~ 
І have to arrange things for her fast. 
I look around and I find on the floor 
A grubby pillow that lies in the dust. 
А hard iron bedstead. A mattress spread - 
Out in the corner. I pick it up, 
And carry it, queasily, to the bed. 
Bottoms up! Life offers a cup. 
But don’t ask the price . . . I go and breathe 
On the accumulated snow 
On the window till it’s a wreath 
Of filmy ice. 
| So I see how 
With the kerchief still about her hair 
With the shawl wrapped round her throat, 
Carrying a galvanised pail, 
And somehow touchingly quiet, 
Anne is moving across the yard. 
Boldly, two paces behind her there, 
Like a warrior keeping his vow 
The Sergeant-Major marches as guard. 
He looks back twice at the other wing, 
And when he’s nicely out of sight, 
‘Not that way! ... Do you hear me, Frau? 
Not that way! . . . Step to the right!’ 
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С тем же самым в кротком взгляде 
Выражением печали 
Оглянулась — поняла ли, 

И прошла к моей засаде. 
Дверь раскрыла — на пороге 

Я. И удивленно дрогнул 

Рот ее. Не то ошибкой 
Показалось ей, что здесь я, — 
Извиняющей улыбкой 

Ей смягчить хотелось, если 

Я подумал, что она 
Заподозрела меня. 

Стали так. Не опуская, 

Всё ведро она держала... 

В белых клетках шерстяная 
Шаль с плеча ее сползала. 
Дар и связь немецкой речи 
Потупленно потеряв, 

Шаль зачем-то приподняв, 

Я набросил ей на плечи. 

С рук, от стирки не остывших, 
Легкий вздымливал парок. 
Нерешительно спросивши, 
Отступила на порог... 

Шаг к двери непритворенной, 
Затворил ее хлопком, 

К действиям приговоренный, 
Поманил, не глядя: «Котт!» 
Ни пыланья, ни литого 

Звона радостного в мышцах... 


In her meek glance was the same 
Expression of a gentle anguish. 

She turned. Perhaps understood. She came 
— Made her way into my ambush. 

She opened the door, and there I was. 

— Her lips trembled in surprise. 

Did she think it was some error? 

With an apologetic smile 

She tried to make things easier, 

In case I somehow thought that she 
Wrongfully suspected me... 

She went on holding the zinc pail. 

From her shoulders slipped the shawl, 
Woven of some white-checked wool. 

In my confusion I was stuck, 

Losing the flow of German speech. 
Somehow I could only reach 

The shawl, and throw it around her neck. 
From her hands, still warm after the wash, 
A faintest wisp of steam uncurled. 
Questioning, and unsure, 


She stepped back towards the threshold... 


I strode to the still open door, 

And I shut it with a crash. 
Condemned to action, without Iooking 
I just gestured to her, ‘Komm! 

It wasn’t passion, nor the firm 
Pleasure in the muscles ringing . . - 
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— Стал спиной к постели нищих 


И услышал, что — готова... 


С бледно-синими глазами 
Непривычно близко сблизясь, 


`Я ей поздними словами 


Сам сказал: — «Какая низость!» 
В изголовье лбом запавши, 
Анна голосом упавшим 
Попросила в этот миг: 

«Doch -erschieBen Sie mich nicht!» 


Ax, не бойся, есть уж... а-а-а.. 
На моей душе душа... 
1950 


And after, unnaturally close 

To the pale blue of her eyes, 

I said to her ~ too late – ‘How base!’ 

Anne, that moment, with her face 

Sunk in the pillow, in an unsteady 

Voice that she could not control, 

Begged, ‘Doch, erschiessen Sie mich nicht!’* 


Have no fear... For — Oh! ~ already 
Another’s soul is on my soul... 


1950 


*Don’t shoot me! 
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Translator’s Appendix 


The difficulties of verse translation are notorious. As W. H. 
Auden pointed out of Cavafy, the central problem is to 
get the tone. But this interlocks with the technical difficul- 
ties. Ideally, we must also preserve literalness, and rhyme 
and tempo, 

These requirements tend to conflict, to put it mildly. 
Even though literalness is a more slippery conception than 
might appear (allowing, for example, for the different 
connotations of similar words and the equivalence of 
different similes in different languages), I have departed 

К from Solzhenitsyn’s text. 

But there could be no question whatever of making an 
unrbymed translation, or one which did not preserve the 
‘metre. The whole movement of the verse made rhyme and 
metre quite essential — and it is a type of versification, in 
any case, which is common to English and other languages, 
d even central to a certain international tradition. 
The main column of the poem is in ballad metre, usually 
with alternating masculine and feminine rhymes; but 
there are frequent variations of structure. The metre, and 
the tempo, particularly in the sections dealing with the 
oldiery and their advance into East Prussia, are of a 
гезе, reckless sort. At the other end of the long front, 
[ chanced to see the Russian columns pushing ahead 
the Balkans, and nothing could be more appropriate 
catching the devil-may-care spirit which marked them. 
e metre (as against the rhyme scheme) only alters once, 
mally marking the tragedy of the Russian ex-prisoners 
of war as they are marched back to the labour camps. But 
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‘triplets as ‘spiral’ and ‘tyro’; ‘madam’ and ‘had its’; 


though the metre does not otherwise change, the fee g 
and tempo do, in a way which I hope I have managed to 
render. 

Russian is a language a good deal richer in rhyme than 
English. To compensate for this, the normal four-line 
English ballad metre traditionally requires a rhyme onl 
every second line, as we see both in popular anonymity, 
from ‘Sir Patrick Spens’ to ‘Frankie and Johnnie’ and ‘St 
James Infirmary Blues’, and in the work of conscious poets 
from Coleridge’s “The Rime of the Ancient Mariner’ to 
the ballads of Auden and Yeats. Where this regular form 
is maintained I have usually had to be content with that, 
while seeking to fill out the other two where I could do so 
without distorting the tone or meaning. Where, as is fre- 
quent, the four-line form is departed from — in couplets, 
five-line ‘verses’ and so on ~ I have sought a higher 
proportion of rhyme. More generally, the problem in each 
has been to find the rhymes necessary to keep the poem 
moving at the correct swing, without any but the rarest, 
smallest and most unavoidable deviations from the mean: 
ing, or contortions of the movement. 

The principles of rhyme in Russian are the same as in 
English. The departure from pure rhyme which has 
marked both languages in the past couple of generations 
takes different forms. It is usual in recent Russian poetry 
to treat as rhyme, or the equivalent of rhyme, a retention 
of rhyme on the stressed syllable with any amount of 
variation on the unstressed, as in such doublets or 
‘tavern’, ‘savage’ and ‘have its’. 

A ЧОН typical example from Prussian Nights may 
be seen in the lines 


- Bez razvedki i bez khleba 

Gnali v nogi Lyudendorfu, 
A potom pod sinim nebom 
ІКЬ toplili v chernom torfe. 


Without reconnaissance and without bread 
They drove (them) under the feet of Ludendorff, 
And then under a blue sky 

They drowned them in the black peat. 


‘strakhe’ and ‘sakhar’; ‘mekhom’ and ‘potekhu’; ‘zakly- 
ustan’? and ‘pustit’; ‘Baturin’, ‘figuroy’ and ‘Amure’; 
‘sblizas’ ° and ‘nizost’ ’. 

To the English ear these would not be acceptable. Our 
own extension of permissible rhyme has been in the 
direction of accepting weak rhyme ((‘is’, ‘centuries’; 
christened’, ‘homeland’), and assonance, as in Yeats’ 
stone’ and ‘man’; ‘days’ and ‘these’, or (in eight suc- 
sessive lines of a single ballad, the other four being 
rhymed) ‘stood’, ‘dead’; ‘swore’, ‘poor’. In this I have 
jaturally followed the English rather than the Russian 
usage. 

There is one special difficulty for any translator into 
English — that he is translating into a language in which 
sages on the two sides of the Atlantic are not always the 
same. I have as far as possible tried to avoid wording 
which is not readily understandable to both Britons and 
mericans. But sometimes it has been impossible to avoid 
his: for example, in military terminology I have used the 
ritish ‘brigade’ and ‘troop’. 

Such are no more than some technical notes on this 


But we also find further departures: ‘zharit? and ‘sharyat’; 
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translation, showing that, always firmly within the major 
problem of dealing with the whole, each line presents its 
own problem, to be more or less satisfactorily resolved. 
Imperfect as any rendering must be, this one may yet, I 
hope, give a true and fair echo of the original. But it need 
hardly be said that perfection is unattainable, that the 
original is superior, and that-any defects readers find in 
this remarkable poem should be attributed to the trans- 
lator and not the author. 
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